Necesidad, conocimiento y creatividad: La pesca
con papalote en Santa Maria del Mar, Oaxaca

Alejandro Espinoza-Tenorio*

Fue en la China antigua donde naci¢ el arte de
volar sin dejar tierra. Este arte que se ha des-
plegado practicamente en los cielos de todo
el mundo, polifacético como la fuerza que lo
impulsa, ha llegado a toda aquella cultura que
ha dejado volar su imaginacién. Cometa, dra-
gon o barrilete son algunos de los nombres re-
cibidos por este ancestral artilugio. A México
lleg6 hace aproximadamente 500 afios; desde
entonces, la fantasia de los pueblos empez6 a
surcar los cielos sobre las alas de una “papa-
lotl”, palabra ndhuatl que significa mariposa.

Huaves, una cultura de agua y viento

El ya mexicanizado papalote no sélo capturé
la imaginacién de los nifios, también dio vue-
lo a la creatividad de los adultos y conquist6
un sitio en la mitologia de las culturas locales.
Esta adopcion cultural fue particularmente
evidente en aquellas regiones donde el vien-
to ya era un elemento clave en la idiosincrasia
de los pueblos prehispanicos. Tal es el caso
de las comunidades que se asentaban en el
Istmo de Tehuantepec oaxaquefio. La parti-
cularidad de esta zona istmefia, ubicada sobre
la vertiente del Pacifico, en la parte continen-
tal mas angosta de México, es que en el Paso
de Chivela (como se le conoce localmente) la
Sierra Madre del Sur desciende drédsticamen-
te de ~2,000 a ~250 msnm. Esta discontinui-
dad topogréfica permite que las diferentes
presiones barométricas entre los golfos de
Meéxico y de Tehuantepec originen los vientos
“Tehuanos” o “Nortes”, los cuales alcanzan
hasta 120 km/h, soplan de octubre a febrero

por periodos de tres a cinco dias, en intervalos
de 10 6 15 dias, siempre perpendiculares a la
costa y en direccion al mar.

Los Nortes moldearon la cultura de todos
los pueblos del Istmo, particularmente la de
los huaves, marefios o, como ellos se autode-
nominan, “mero ‘ikooc”, es decir, verdaderos
nosotros. Provenientes de la costa de Perq,
los huaves se han distinguido desde épocas
pre-hispanicas por su alto sentido de perte-
nencia étnica y un fuerte arraigo a la cultura
pesquera (Signori 1979). Aunque la extension
de su territorio ha variado histéricamente, las
barreras geogréficas y las fuertes fronteras
lingtiisticas han propiciado que los huaves
permanezcan aislados en una porcién coste-
ra extremadamente drida y poco apta para la
agricultura y la ganaderia. De manera que las
cuatro principales comunidades: Santa Maria
del Mar, San Francisco del Mar, San Dionisio
del Mar y San Mateo del Mar siguen basando
su subsistencia en la pesca artesanal, en las la-
gunas Superior e Inferior, pues el fuerte oleaje
de las playas abiertas de la zona imposibilita
la pesca en mar abierto. A través del comercio
del camaroén, la lisa, la mojarra y la corvina en
mercados zapotecas regionales (Salina Cruz,
Juchitan y Tehuantepec), es que los huaves
obtienen recursos agricolas poco accesibles en
su arido territorio.

Al no mantener una fuerte relacién con el
maiz, hecho que los distingue de la mayo-
ria de los pueblos de Mesoamérica, y si con
la pesca (especificamente la del camarén), ha
provocado que los huaves incorporen al agua
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y al viento como puntos en torno a los cuales
giran su vida diaria y su mitologia; y se conec-
ta a los santos y los naguales con situaciones
cotidianas (Milldn 2003). Respecto al viento, se
le asocia con un género y origen cosmogonico:
el viento del sur es femenino y proviene de
las olas del mar, formadas por la Virgen de la
Candelaria; el del norte es masculino, procede
de tierra y se asocia con San Mateo Apdstol.
Otro ejemplo se da en los rituales de los hua-
ves en San Mateo del Mar, con las peticiones
frente al mar el Jueves de Corpus:

“Los alcaldes y las autoridades llevan la
cruz a la orilla del mar, y hablan con el mar
y el cielo. Piden perdén, pero también re-
cursos y medios que les permitan subsistir:
cada clase de camarén y pescado, rayos san-
tos, y viento del sur para que caiga la lluvia
que trae el agua de los hombres y las bestias.
Los notables del pueblo saben, que de la pu-
reza y devocién con que pidan, dependera
la pobreza y la abundancia de toda la comu-
nidad. Por eso el alcalde debe saludar al mar
con calma y sin prisas, para ser puro, para
que el mar oiga. Por eso también no debe
pisar el agua, porque si lo hace se perdera
el camaron, la laguna se llenard de lama, y
eso perjudicard a los atarrayeros” (Ramirez-
Castafieda 2004 In: Espinoza-Tenorio et al.
en prensa).

El viento y el agua no s6lo permearon en
actividades misticas o religiosas (otros ejem-
plos son los multiples mitos marinos y sitios
sagrados como la isla de Cerro Cristo), sino
en actividades cotidianas de la vida huave,
como el lenguaje (numerosas toponimias), la
musica (canciones marinas y carapachos de
tortuga como instrumentos), las artesanias
(conchas de caracol para collares y cortinas)
y la pesca (el cayuco a vela para transportarse
en las lagunas o el papalote para la pesca en
mar abierto, Fig. 1) (Ramirez-Castafieda 2004).

Una historia alada en la pesca

No fue casualidad que el papalote haya sido
adoptado por una cultura de viento y agua.
De hecho, la adopcién en localidades como
la de Santa Maria del Mar ha sido tal, que el
vuelo del primer papalote se ha perdido de la

memoria comunal. Lo que si se recuerda es
que inicialmente fue incorporado en la fiesta
religiosa de Semana Santa, como medio de
conexion entre el mundo terrenal vivo y el ce-
lestial de los muertos. Sin embargo, esta cos-
tumbre ya no se practica porque, entre otras
cosas, han disminuido los creyentes catélicos
en la comunidad.

El papalote se incorporé a otra actividad de
Santa Maria del Mar. En una de las regiones
mas marginadas del pais, necesidad y creati-
vidad se entremezclaron y guiaron a los pes-
cadores huaves a recurrir a su enorme cono-
cimiento tradicional para adaptar al papalote
como una herramienta pesquera. Tal unién
permitié alcanzar desde tierra los inaccesibles
recursos de mar “vivo”. Aunque el origen de
la técnica es controvertido, pues en San Mateo
del Mar también se practica, en Santa Maria
del Mar se puede rastrear hasta hace dos dé-
cadas, cuando el ingenio de un grupo de pes-
cadores locales los llevé a sustituir el bidéon
plastico (60 litros) por el papalote. Cabe decir
que el bidon se usaba, de manera poca exitosa,
como una boya gigante que al ser arrastrada
mar adentro por el viento tensaba una red ata-
da a la costa. Sin embargo, la maniobra con
el papalote fue tan exitosa que actualmente
representa una entrada econémica comple-
mentaria comtn cuando escasea la pesca de
camaron en la laguna y hay vientos del norte.

Aunque hay valientes solitarios, el uso
del papalote demanda de las habilidades de
al menos dos pescadores. El proceso inicia
con la recolecciéon y adquisicion de materia-
les locales, baratos y de facil acceso: palma,
costal, espinas, hilo y cuerda de nylon, para
la construccion de un papalote de alrededor
de un metro y medio de altura. Una vez en la
playa, el papalote se iza y ata a un “muerto”
(pedazo de madera enterrado a un metro de
profundidad). El armado del sistema de pes-
ca empieza por amarrar dos cuerdas a los ex-
tremos superiores, que sostienen a las boyas,
de una o varias redes de enmalle que pueden
llegar a medir entre cien y trescientos metros
de largo. Una de las cuerdas, la que uniré a la
red con la costa, permanece sujeta a una esta-
ca enterrada firmemente en la playa, en tanto
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el extremo que ird mar adentro se amarra a
un pesado plomo (un envase pléstico relleno
de arena que evitard que el papalote levante
completamente la red) y a la cuerda del papa-
lote. Teniendo como sistema de seguridad su
habilidad y un cuchillo, uno de los pescadores
desata el papalote del “muerto” y se lo sujeta
a la cintura, para poder soltarlo controlada-
mente y hacer que, impulsado por el viento,
arrastre la red mar adentro (Fig. 1).

Durante toda la operacién, el trabajo del
otro pescador consiste en controlar el extremo
inferior de la red, que sostiene a los plomos,
para que entre extendida al mar, y, lo més vital,
auxiliar a su companero amarrado en caso de
que sea derribado por la fuerza del papalote.

A veces falla la maniobra. Corrientes coste-
ras fuertes o vientos demasiado débiles pue-
den ocasionar pérdidas del equipo o que éste

Figura 1. Los pescadores tradicionales huaves adecuan
sus artes de pesca, como el cayuco con vela y la pesca
con papalote, para aprovechar los fuertes vientos del
Istmo de Tehuantepec, Oaxaca.

no “trabaje” adecuadamente. No obstante, si
la maniobra fue exitosa, lo siguiente es, quiza,
la tarea més ardua: recuperar la red. “Jalar” la
red conlleva el trabajo colectivo de al menos
dos personas, ya que no sé6lo debe lidiarse con
la fuerza del papalote y el peso del pescado
enmallado, sino con las ramas y la basura que
se han atorado a lared. Una vez que se ha lim-
piado la red, si ésta no ha sufrido dafos gra-
ves y las condiciones ambientales lo permiten,
el equipo se coloca de nuevo.

La reparticion del producto se hace en rela-
cion con el equipo y trabajo de cada pescador.
Generalmente, el duefio del equipo se queda
con la mayor parte y reparte el resto entre
quienes participaron en la maniobra. Si el pes-
cado fue abundante se vende, si no sera para
comer al dia. La pesca con el papalote en mar
abierto representa en la actualidad una activi-
dad alternativa para el pescador, ya que la ins-
talacion requiere invertir relativamente pocas
horas por la madrugada o por la tarde; el resto
del dia, el papalote permanece “trabajando”
solo hasta por periodos de 12 horas.

Otros desenlaces pendientes

La necesidad es una constante en Santa Maria
del Mar. Ante un escenario severo de dismi-
nucion y deterioro de los recursos lagunares,
la pesca subsiste porque constituye una de las
pocas opciones locales para adquirir alimento
y recursos econoémicos (Serrano-Guzmadn et al.
2004). En estas circunstancias adversas, la ma-
niobra con el papalote es s6lo una muestra de
las multiples adaptaciones que han ocurrido
en la pesca local. Otro cambio es la relajacion
de la, en otro tiempo, rigurosa divisién sexual
del trabajo. Tradicionalmente, la mujer tenia
un papel secundario en la pesca, aunque fun-
damental en la economia familiar, ya que era
la encargada de preparar y vender el cama-
réon o el pescado (Ramirez-Castafieda 2004).
Sin embargo, para evitar repartir el escaso
producto con otros pescadores, la mujer ya
participa en la extracciéon de los recursos, asi
como en otras actividades que antes se con-
sideraban exclusivas de los hombres: sobre la
embarcacion, recogiendo la red, al lado de la
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lancha “despegando” el pescado o a la orilla
de la playa “jalando” la red con el papalote.

No obstante, no todo son adaptaciones que
mejoren las condiciones de la pesca. Otro reto
apunta hacia la paulatina pérdida de su co-
nocimiento tradicional. El saber que se habia
transmitido de manera oral entre generacio-
nes esta amenazado por la migracién de los
jovenes en busca de mejores oportunidades y
la ausencia de ensefianza bilingtie. La situa-
cién se agrava ante la inexistencia de la parte
escrita de la variante lingtiistica del huave de
Santa Maria, lo cual imposibilita salvaguar-
darlo por otros medios. Asi, el conocimiento
que podria ser de gran utilidad para el manejo
sustentable de la pesca amenaza con perderse
definitivamente con la muerte de los tltimos
hablantes del huave (Espinoza-Tenorio et al.
en prensa).

El papalote fue una ingeniosa solucién ante
una encrucijada pesquera, pero quedan por
enfrentar muchos retos donde seguramente
seran requeridos el conocimiento y la creativi-
dad del pueblo huave de Santa Maria del Mar.
Sin embargo, por su dimensién y complejidad
muchos de los problemas sobrepasan las po-
sibilidades de la localidad. En estos momen-
tos, Santa Maria del Mar no deberia estar sola
en la basqueda de soluciones. El resto de las
comunidades huaves, los municipios zapote-
cas vecinos y autoridades estatales y federales
tendran que jugar un importante papel.
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