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Necesidad, conocimiento y creatividad: La pesca 
con papalote en Santa María del Mar, Oaxaca

Alejandro Espinoza-Tenorio*

Fue en la China antigua donde nació el arte de 
volar sin dejar tierra. Este arte que se ha des-
plegado prácticamente en los cielos de todo 
el mundo, polifacético como la fuerza que lo 
impulsa, ha llegado a toda aquella cultura que 
ha dejado volar su imaginación. Cometa, dra-
gón o barrilete son algunos de los nombres re-
cibidos por este ancestral artilugio. A México 
llegó hace aproximadamente 500 años; desde 
entonces, la fantasía de los pueblos empezó a 
surcar los cielos sobre las alas de una “papa-
lotl”, palabra náhuatl que significa mariposa.

Huaves, una cultura de agua y viento

El ya mexicanizado papalote no sólo capturó 
la imaginación de los niños, también dio vue-
lo a la creatividad de los adultos y conquistó 
un sitio en la mitología de las culturas locales. 
Esta adopción cultural fue particularmente 
evidente en aquellas regiones donde el vien-
to ya era un elemento clave en la idiosincrasia 
de los pueblos prehispánicos. Tal es el caso 
de las comunidades que se asentaban en el 
Istmo de Tehuantepec oaxaqueño. La parti-
cularidad de esta zona istmeña, ubicada sobre 
la vertiente del Pacífico, en la parte continen-
tal más angosta de México, es que en el Paso 
de Chivela (como se le conoce localmente) la 
Sierra Madre del Sur desciende drásticamen-
te de ~2,000 a ~250 msnm. Esta discontinui-
dad topográfica permite que las diferentes 
presiones barométricas entre los golfos de 
México y de Tehuantepec originen los vientos 
“Tehuanos” o “Nortes”, los cuales alcanzan 
hasta 120 km/h, soplan de octubre a febrero 

por periodos de tres a cinco días, en intervalos 
de 10 ó 15 días, siempre perpendiculares a la 
costa y en dirección al mar.

Los Nortes moldearon la cultura de todos 
los pueblos del Istmo, particularmente la de 
los huaves, mareños o, como ellos se autode-
nominan, “mero ‘ikooc“, es decir, verdaderos 
nosotros. Provenientes de la costa de Perú, 
los huaves se han distinguido desde épocas 
pre-hispánicas por su alto sentido de perte-
nencia étnica y un fuerte arraigo a la cultura 
pesquera (Signori 1979). Aunque la extensión 
de su territorio ha variado históricamente, las 
barreras geográficas y las fuertes fronteras 
lingüísticas han propiciado que los huaves 
permanezcan aislados en una porción coste-
ra extremadamente árida y poco apta para la 
agricultura y la ganadería. De manera que las 
cuatro principales comunidades: Santa María 
del Mar, San Francisco del Mar, San Dionisio 
del Mar y San Mateo del Mar siguen basando 
su subsistencia en la pesca artesanal, en las la-
gunas Superior e Inferior, pues el fuerte oleaje 
de las playas abiertas de la zona imposibilita 
la pesca en mar abierto. A través del comercio 
del camarón, la lisa, la mojarra y la corvina en 
mercados zapotecas regionales (Salina Cruz, 
Juchitán y Tehuantepec), es que los huaves 
obtienen recursos agrícolas poco accesibles en 
su árido territorio.

Al no mantener una fuerte relación con el 
maíz, hecho que los distingue de la mayo-
ría de los pueblos de Mesoamérica, y sí con 
la pesca (específicamente la del camarón), ha 
provocado que los huaves incorporen al agua 
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y al viento como puntos en torno a los cuales 
giran su vida diaria y su mitología; y se conec-
ta a los santos y los naguales con situaciones 
cotidianas (Millán 2003). Respecto al viento, se 
le asocia con un género y origen cosmogónico: 
el viento del sur es femenino y proviene de 
las olas del mar, formadas por la Virgen de la 
Candelaria; el del norte es masculino, procede 
de tierra y se asocia con San Mateo Apóstol. 
Otro ejemplo se da en los rituales de los hua-
ves en San Mateo del Mar, con las peticiones 
frente al mar el Jueves de Corpus:

“Los alcaldes y las autoridades llevan la 
cruz a la orilla del mar, y hablan con el mar 
y el cielo. Piden perdón, pero también re-
cursos y medios que les permitan subsistir: 
cada clase de camarón y pescado, rayos san-
tos, y viento del sur para que caiga la lluvia 
que trae el agua de los hombres y las bestias. 
Los notables del pueblo saben, que de la pu-
reza y devoción con que pidan, dependerá 
la pobreza y la abundancia de toda la comu-
nidad. Por eso el alcalde debe saludar al mar 
con calma y sin prisas, para ser puro, para 
que el mar oiga. Por eso también no debe 
pisar el agua, porque si lo hace se perderá 
el camarón, la laguna se llenará de lama, y 
eso perjudicará a los atarrayeros” (Ramírez-
Castañeda 2004 In: Espinoza-Tenorio et al. 
en prensa). 

El viento y el agua no sólo permearon en 
actividades místicas o religiosas (otros ejem-
plos son los múltiples mitos marinos y sitios 
sagrados como la isla de Cerro Cristo), sino 
en actividades cotidianas de la vida huave, 
como el lenguaje (numerosas toponimias), la 
música (canciones marinas y carapachos de 
tortuga como instrumentos), las artesanías 
(conchas de caracol para collares y cortinas) 
y la pesca (el cayuco a vela para transportarse 
en las lagunas o el papalote para la pesca en 
mar abierto, Fig. 1) (Ramírez-Castañeda 2004).

Una historia alada en la pesca

No fue casualidad que el papalote haya sido 
adoptado por una cultura de viento y agua. 
De hecho, la adopción en localidades como 
la de Santa María del Mar ha sido tal, que el 
vuelo del primer papalote se ha perdido de la 

memoria comunal. Lo que sí se recuerda es 
que inicialmente fue incorporado en la fiesta 
religiosa de Semana Santa, como medio de 
conexión entre el mundo terrenal vivo y el ce-
lestial de los muertos. Sin embargo, esta cos-
tumbre ya no se practica porque, entre otras 
cosas, han disminuido los creyentes católicos 
en la comunidad.

El papalote se incorporó a otra actividad de 
Santa María del Mar. En una de las regiones 
más marginadas del país, necesidad y creati-
vidad se entremezclaron y guiaron a los pes-
cadores huaves a recurrir a su enorme cono-
cimiento tradicional para adaptar al papalote 
como una herramienta pesquera. Tal unión 
permitió alcanzar desde tierra los inaccesibles 
recursos de mar “vivo”. Aunque el origen de 
la técnica es controvertido, pues en San Mateo 
del Mar también se practica, en Santa María 
del Mar se puede rastrear hasta hace dos dé-
cadas, cuando el ingenio de un grupo de pes-
cadores locales los llevó a sustituir el bidón 
plástico (60 litros) por el papalote. Cabe decir 
que el bidón se usaba, de manera poca exitosa, 
como una boya gigante que al ser arrastrada 
mar adentro por el viento tensaba una red ata-
da a la costa. Sin embargo, la maniobra con 
el papalote fue tan exitosa que actualmente 
representa una entrada económica comple-
mentaria común cuando escasea la pesca de 
camarón en la laguna y hay vientos del norte.

Aunque hay valientes solitarios, el uso 
del papalote demanda de las habilidades de 
al menos dos pescadores. El proceso inicia 
con la recolección y adquisición de materia-
les locales, baratos y de fácil acceso: palma, 
costal, espinas, hilo y cuerda de nylon, para 
la construcción de un papalote de alrededor 
de un metro y medio de altura. Una vez en la 
playa, el papalote se iza y ata a un “muerto” 
(pedazo de madera enterrado a un metro de 
profundidad). El armado del sistema de pes-
ca empieza por amarrar dos cuerdas a los ex-
tremos superiores, que sostienen a las boyas, 
de una o varias redes de enmalle que pueden 
llegar a medir entre cien y trescientos metros 
de largo. Una de las cuerdas, la que unirá a la 
red con la costa, permanece sujeta a una esta-
ca enterrada firmemente en la playa, en tanto 
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el extremo que irá mar adentro se amarra a 
un pesado plomo (un envase plástico relleno 
de arena que evitará que el papalote levante 
completamente la red) y a la cuerda del papa-
lote. Teniendo como sistema de seguridad su 
habilidad y un cuchillo, uno de los pescadores 
desata el papalote del “muerto” y se lo sujeta 
a la cintura, para poder soltarlo controlada-
mente y hacer que, impulsado por el viento, 
arrastre la red mar adentro (Fig. 1).

Durante toda la operación, el trabajo del 
otro pescador consiste en controlar el extremo 
inferior de la red, que sostiene a los plomos, 
para que entre extendida al mar, y, lo más vital, 
auxiliar a su compañero amarrado en caso de 
que sea derribado por la fuerza del papalote.

A veces falla la maniobra. Corrientes coste-
ras fuertes o vientos demasiado débiles pue-
den ocasionar pérdidas del equipo o que éste 

no “trabaje” adecuadamente. No obstante, si 
la maniobra fue exitosa, lo siguiente es, quizá, 
la tarea más ardua: recuperar la red. “Jalar” la 
red conlleva el trabajo colectivo de al menos 
dos personas, ya que no sólo debe lidiarse con 
la fuerza del papalote y el peso del pescado 
enmallado, sino con las ramas y la basura que 
se han atorado a la red. Una vez que se ha lim-
piado la red, si ésta no ha sufrido daños gra-
ves y las condiciones ambientales lo permiten, 
el equipo se coloca de nuevo.

La repartición del producto se hace en rela-
ción con el equipo y trabajo de cada pescador. 
Generalmente, el dueño del equipo se queda 
con la mayor parte y reparte el resto entre 
quienes participaron en la maniobra. Si el pes-
cado fue abundante se vende, si no será para 
comer al día. La pesca con el papalote en mar 
abierto representa en la actualidad una activi-
dad alternativa para el pescador, ya que la ins-
talación requiere invertir relativamente pocas 
horas por la madrugada o por la tarde; el resto 
del día, el papalote permanece “trabajando” 
solo hasta por periodos de 12 horas.

Otros desenlaces pendientes

La necesidad es una constante en Santa María 
del Mar. Ante un escenario severo de dismi-
nución y deterioro de los recursos lagunares, 
la pesca subsiste porque constituye una de las 
pocas opciones locales para adquirir alimento 
y recursos económicos (Serrano-Guzmán et al. 
2004). En estas circunstancias adversas, la ma-
niobra con el papalote es sólo una muestra de 
las múltiples adaptaciones que han ocurrido 
en la pesca local. Otro cambio es la relajación 
de la, en otro tiempo, rigurosa división sexual 
del trabajo. Tradicionalmente, la mujer tenía 
un papel secundario en la pesca, aunque fun-
damental en la economía familiar, ya que era 
la encargada de preparar y vender el cama-
rón o el pescado (Ramírez-Castañeda 2004). 
Sin embargo, para evitar repartir el escaso 
producto con otros pescadores, la mujer ya 
participa en la extracción de los recursos, así 
como en otras actividades que antes se con-
sideraban exclusivas de los hombres: sobre la 
embarcación, recogiendo la red, al lado de la 

Figura 1. Los pescadores tradicionales huaves adecuan 
sus artes de pesca, como el cayuco con vela y la pesca 
con papalote, para aprovechar los fuertes vientos del 
Istmo de Tehuantepec, Oaxaca.
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lancha “despegando” el pescado o a la orilla 
de la playa “jalando” la red con el papalote.

No obstante, no todo son adaptaciones que 
mejoren las condiciones de la pesca. Otro reto 
apunta hacia la paulatina pérdida de su co-
nocimiento tradicional. El saber que se había 
transmitido de manera oral entre generacio-
nes esta amenazado por la migración de los 
jóvenes en busca de mejores oportunidades y 
la ausencia de enseñanza bilingüe. La situa-
ción se agrava ante la inexistencia de la parte 
escrita de la variante lingüística del huave de 
Santa María, lo cual imposibilita salvaguar-
darlo por otros medios. Así, el conocimiento 
que podría ser de gran utilidad para el manejo 
sustentable de la pesca amenaza con perderse 
definitivamente con la muerte de los últimos 
hablantes del huave (Espinoza-Tenorio et al. 
en prensa).

El papalote fue una ingeniosa solución ante 
una encrucijada pesquera, pero quedan por 
enfrentar muchos retos donde seguramente 
serán requeridos el conocimiento y la creativi-
dad del pueblo huave de Santa María del Mar. 
Sin embargo, por su dimensión y complejidad 
muchos de los problemas sobrepasan las po-
sibilidades de la localidad. En estos momen-
tos, Santa María del Mar no debería estar sola 
en la búsqueda de soluciones. El resto de las 
comunidades huaves, los municipios zapote-
cas vecinos y autoridades estatales y federales 
tendrán que jugar un importante papel.
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