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Ensayos

Resumen

Este artículo comienza narrando las expe-
riencias autobiográficas que llevaron al 
autor a construir una autoetnografía sobre 
los tlacuaches, presentando en primer lugar 
algunas de sus características más relevantes 
como especie y, en segundo lugar, un pano-
rama de su destacada presencia en la mito-
logía mesoamericana, tanto a nivel histórico 
como en los pueblos originarios de la actua-
lidad. El texto finaliza con unas reflexiones en 
las cuales se plantea el papel que la mercadotecnia 
social puede jugar para mejorar la imagen del tla-
cuache y así conseguir evitar situaciones negativas 
de maltrato y atropellos.

Abstract

This article begins by narrating the autobio-
graphical experiences that led the author to 
construct an auto-ethnography about opos-
sums, presenting primarily some of their 
most relevant characteristics as a species, and 
secondly, an overview of their outstanding 
presence in Mesoamerican mythology, both 
on a historical level and among the native 
peoples of today. The text ends with some reflec-
tions on the role that social marketing can play to 
improve the image of the opossum and thus avoid 
negative situations of abuse and collisions.
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Introducción
La primera vez que me encontré con 
un tlacuache vivo fue en Cuernavaca 
(Morelos), una noche del año 2000 o 2001. 
Lo había entrevisto desde la ventana y salí 
al jardín con mi cámara fotográfica. El tla-
cuache estaba sobre la barda y se quedó 
quieto bastante tiempo, más que suficiente 
para que pudiera tomarle una fotografía y 
luego quedarme un rato viéndolo posar. 
Desconozco si los tlacuaches se "aluzan", 
es decir, se inmovilizan frente a una luz 

fuerte, como se dice de los venados, o fue 
casualidad. 

Me cayó bien desde el primer momento. 
Era un animal que no conocía, y los anima-
les siempre tienden a caerme bien. Al día 
siguiente, pregunté a mi novia morelense 
acerca de aquel animalito que no cono-
cía, explicándole cómo era. Me dijo que 
se llamaba tlacuache y que mucha gente 
lo consideraba peligroso, porque podía 
hacer daño a las personas con sus garras. 
También me habló de una tradición que 
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ahora no recuerdo bien, algo referente a 
las embarazadas, que debían ser protegi-
das de su presencia. Tal vez tuviese que 
ver con algo que leí más tarde, una idea 
antigua y errónea acerca de que los tlacua-
ches chupan la sangre de otros animales, 
pero no me acuerdo. En cualquier caso, 
cuando fui a revelar la foto (en aquellos 
tiempos analógicos había que sacar el 
carrete de la cámara, llevarlo a revelar y 
esperar un tiempo para ver el producto 
final, es decir, las fotografías) allí estaba 
inmortalizado el tlacuache, con su larga 
cola y dos ojos muy brillantes que, en mi 
imaginación, parecían tener esa mirada 
ubicua de ciertos cuadros.

La segunda vez fue en Huatulco 
(Oaxaca), durante el 2014, y más intere-
sante. También era de noche; yo estaba 
esperando dentro de mi carro, en el esta-
cionamiento de una unidad habitacional. 
El tlacuache llegó y se plantó en el ves-
tíbulo del edificio, perfectamente ilumi-
nado. Dio un par de vueltas rastreando 
el suelo, supongo que buscando cosas 
que comer, y se paró justo enfrente de mí, 
mirando hacia la izquierda. Entonces suce-
dió algo que durante años he interpretado 
como una hierofanía. El tlacuache movió 
su hocico y olió todo su alrededor de una 
manera tan expresiva, tan hermosa, que 
me pareció captar cómo absorbía todo un 
universo de qualia a través de su olfato. 

Tratando de hacer una mínima feno-
menología de esta experiencia, creo que 
lo más interesante a nivel causal, lo que 
provocó gran parte de la intensidad de 
este momento, fue que el tlacuache pare-
cía totalmente ignorante de mí, o, mejor 
dicho, totalmente absorto en su propia 
existencia, navegando en paz sobre un 
mar de oikeiosis. Podría decirse que estaba 
siendo él mismo, que estaba siendo un tla-
cuache. Y eso me hizo pensar cómo sería 

vivir la vida de aquel lindo animalito, o, 
recordando el famoso artículo de Thomas 
Nagel (1974), “What Is It Like to Be a Bat?”, 
qué se siente siendo un tlacuache.

También recordé ese experimento 
mental de Frank Jackson (1982, 1986) lla-
mado Mary, una científica experta en el 
color pero que, no obstante, está ence-
rrada en un cuarto que no le deja ver el 
mundo más que en blanco y negro. ¿Qué 
es lo que Mary aprende cuando puede ver 
el mundo a través de una pantalla a todo 
color? Aplicado a este caso: ¿qué aprendí 
después de mi avistamiento?

No es que por entonces fuese poco com-
prensivo, pero ver al tlacuache me volvió 
aún más, haciendo que me diera cuenta a 
todo color, en Cinemascope y hasta en 4D, 
de que no debes odiar, despreciar o reírte 
de nadie por ser distinto, por tener distin-
tos gustos, por ocupar el mismo espacio 
y consumir los mismos recursos que tú, e 
incluso porque esa persona te odie, te des-
precie o se ría de ti. Ver al tlacuache absor-
ber en paz el mundo por su nariz me dejó 
claro que el sol (en su caso las estrellas o 
la luna) sale para todos. Pero también hizo 
que, desde entonces, nunca volviera a ver 
un tlacuache atropellado (con mucho, la 
forma más habitual de encontrarse con 
ellos) sin acordarme de ese momento. 

Evidentemente, el tlacuache de Huatulco 
no era el mismo que había visto en 
Morelos, a cientos de kilómetros y quince 
años de distancia. Pero, de algún modo, mi 
cerebro creó una conexión. Regresando al 
modo de expresión autoindulgentemente 
místico de los párrafos anteriores, podría 
decir que fue la segunda parte de un men-
saje que había iniciado con el siglo. Tal vez 
aquella primera ocasión todavía no era 
digno de recibir el mensaje. Tal vez debie-
ron pasar todos esos años, en los cuales 
fue cambiando mi actitud con respecto 

1 De hecho, Sánchez (1991: 7) considera que “la familia Didelphidae […] es el grupo troncal donde derivan todos los marsupiales”.
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a los animales no humanos, y en general 
con el entorno. Tal vez el primer tlacua-
che estuviera diciendo: “espérate tantito”. 
Tal vez era el mismo dios-tlacuache, que 
quería asegurarse de que entendía el men-
saje. No creo en nada sobrenatural, pero 
quién negaría la estética de unas reflexio-
nes semejantes. Con respecto al mensaje, 
a esa lección que debería haber aprendido 
durante los dos minutos escasos que duró 
el avistamiento, aún no lo tengo plena-
mente claro tanto tiempo después, pero sí 
que debía escribir este elogio.

¿Quién es el tlacuache?
La familia Didelphidae, a la que perte-
necen los tlacuaches, es una familia de 
mamíferos marsupiales (o metaterios)1  
que se halla extendida por toda América. 
En México habitan las siguientes especies 
como se observa en la tabla I.

En el área de Huatulco existen tres de 
las especies que aparecen en la tabla I, 
atendiendo a las referencias que expongo 
a continuación. De acuerdo con el 

Tabla I. Familia Didelphidae en México (Fuente: Elaboración propia con datos de Ceballos et al. (2005) y para los 
nombres comunes Naturalista.mx).

Subfamilia Caluromyinae

Caluromys derbianus (tlacuache dorado)

Subfamilia Didelphinae

Chironectes minimus (tlacuache acuático)

Didelphis marsupialis (tlacuache sureño, tlacuache común)

Didelphis virginiana (tlacuache común, tlacuache norteño)

Marmosa mexicana (tlacuache ratón mexicano)

Metachirus nudicaudatus (tlacuache cuatro ojos)

Philander opossum (tlacuache cuatro ojos gris)

Tlacuatzin canescens (tlacuachín)

2 “Las mejillas en D. marsupialis son de color crema a amarillas y en D. virginiana son blancas; el largo de zona obscura de la cola alcanza más de la 
mitad en D. marsupialis, mientras que en D. virginiana es menor y el almizcle es café ocre en D. marsupialis y verde en D. virginiana” (Cruz et al. 2014: 
253).

3 “La coloración varía de región en región, hacia el norte de su distribución presenta un pelaje primario que es muy grueso y blancuzco, la cobertura 
de arriba más pálida dando como contraste un color grisáceo; las poblaciones al sur son más obscuras y tienen menos pelo” (Sánchez 1991: 7). 

“Programa de Manejo del Parque Nacional 
Huatulco”, en esta Área Natural Protegida 
habita el tlacuache común (Conanp 2003). 
Por otro lado, Lira et al. (2008), como parte 
del completo diagnóstico de los recursos 
de la bahía y micro-cuenca de Cacaluta 
dirigido por Juan Manuel Domínguez-
Licona, elaboran un listado de los mamí-
feros que habitan esta zona del municipio 
de Santa María Huatulco. En dicho lis-
tado, aparecen tres representantes de la 
familia Didelphidae: Didelphis virginiana 
y Didelphis marsupialis, ambos designados 
con el mismo nombre popular de “tlacua-
che común” (Lira et al. 2008), además del 
tlacuachín (Tlacuatzin canescens). Después 
de haber visto información y fotografías 
sobre esta última especie, tengo claro que 
mis avistamientos siempre han sido de 
alguna de las dos anteriores (no me atre-
vería a especificar cuál2), casi siempre tla-
cuaches con poco pelo y coloración más 
oscura3.

Los tlacuaches o zarigüeyas  poseen 
multitud de características que los hacen 
interesantes, siendo la primera que son 
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Figura 1. Tlacuache caminando (Fuente: United States Fish & Wildlife Service; Autor: Steve Hillebrand; domi-
nio público).

consideradas “fósiles vivientes”. Para pro-
fundizar en esta idea, conviene seguir la 
interesante narración que proporcionan 
Rueda et al. (2013) acerca de la biogeogra-
fía de los marsupiales. De acuerdo con 
esta narración , los marsupiales se ori-
ginan en Norteamérica y de allí pasan a 
Sudamérica, extinguiéndose en su lugar 
de origen. De Sudamérica se extienden 
a otros continentes, como la Antártida 
(de donde se extinguen al ocupar este 
continente el extremo Sur del planeta) y 
Australia (donde todavía permanecen). 
También regresan otra vez hacia el Norte 
con el ascenso del istmo de Panamá, en 
lo que se ha llamado el Gran Intercambio 
Biótico Americano. 

De acuerdo con Rueda et al. (2013), una 

4 Según Wikipedia, D. marsupialis “recibe los nombres vulgares de zarigüeya común americana, zarigüeya cangrejera, tacuacín (o tacuazín), tlacua-
che común (nahuatlismos de ‘tacuatzin’), guazalo, mbicuré cangrejero, chucha, runcho, zorra chucha, rabipelado (en Venezuela), faro (también en 
Venezuela), fara, runcho, faro, chucha (en Colombia), Chucha, zarigüeya, zorro fara, zorro marsupial pelón, zorro cola pelada (en Nicaragua), Muca 
(Perú) […] zorro pelón (Costa Rica), zorra (Panamá) y Raposa (Ecuador)”. Por su parte, la misma fuente recoge los siguientes nombres para D. vir-
giniana: “tlacuache, tlacuache norteño, tlacuache de Virginia, zarigüeya americana, zarigüeya norteamericana, tacuacín o zarigüeya de Virginia”. 
Algunos de los nombres que recibe el tlacuache en las lenguas originarias de México son: ‘wüy’ (en ‘ombeayiüts’ o huave de San Mateo del Mar, Stairs 
& Scharfe 1981: 416), ‘bizi’ (zapoteco del Istmo, Pickett y cols. 2013: 98), ‘xbanyid’ (zapoteco de San Bartolomé Zoogocho, Long & Cruz 2000: 73), ‘łipo’’ 
(chontal de San Pedro Huamelula, O’ Connor 2014: 195), ‘takwaáči’ (yaqui de Sonora, Estrada 2009: 165), por poner unos pocos ejemplos.

5 Los autores advierten que “La biogeografía de los marsupiales basada en la comparación de restos fósiles con la historia geológica, revela diversas 
teorías que hasta la actualidad no se han podido probar con exactitud, ya que los registros de aquellos fósiles no son confiables, toda vez que existen 
grandes diferencias entre estos registros y los detalles precisos de estos mamíferos […] Por lo tanto, el tema debe ser discutido con precaución” (Rueda 
et al. 2013: 142-143), y futuros hallazgos pueden obligar a realizar cambios en las teorías. Afirman así, por ejemplo, que toda su narración podría verse 
cuestionada por el hallazgo llevado a cabo en Asia el año 2003, de un fósil más antiguo que los americanos.

de las teorías más aceptadas afirma que 
ya en el período Cretácico (es decir, hace 
entre 65 y 145 millones de años) existían 
especies sorprendentemente parecidas a 
los actuales tlacuaches, como el Alphadon.

Desde luego, este es un tema sobre el 
cual se han propuesto teorías alternati-
vas, alguna de las cuales ubica el origen 
de los didélfidos en un marco temporal 
mucho más reciente (hace veinte millones 
de años, más o menos). Pero, en cualquier 
caso, se trata de momentos en los cuales la 
especie humana no era más que un lejaní-
simo nondum conceptus, por lo que puede 
asumirse con facilidad que todos esos 
argumentos que acusan a los tlacuaches de 
‘invadir’ lo que sea (las casas, los terrenos 
de cultivo, etc.) carecen absolutamente de 
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validez. Está claro que nosotros llegamos 
bastante después. Por supuesto, esto no 
importa demasiado, en tanto los humanos 
seamos más, seamos más fuertes o ten-
gamos mejor tecnología, como la historia 
muestra que ha sucedido una y otra vez a 
lo largo del recorrido de nuestra especie, 
en el cual muchos grupos humanos han 
atacado, invadido, destruido o colonizado 
a muchos otros grupos. Y nunca se han 
sentido compelidos a dejar de hacerlo por 
esta clase de argumentos. Lo mismo aplica 
(o incluso peor) para cualquier otra espe-
cie animal con la que se hayan encontrado.

Seguro que, durante su largo periplo de 
millones de años y miles de kilómetros, a 
los tlacuaches les ha resultado de mucha 
ayuda el ser capaces de comer casi cual-
quier cosa. Tal y como afirma Valerio (1969: 
44): “Si hay algún animal al que pueda 
llamarse omnívoro ese es el” tlacuache. 
Por si ello fuera poco, “pueden cambiar 
de hábitos alimenticios con relativa facili-
dad” (Cruz et al. 2014: 252). Comen desde 
luego frutas y verduras, pero también 
insectos y roedores, de modo que resultan 
excelentes para prevenir las plagas (Fig. 
2). Quien se refiera al tlacuache como una 
plaga debería pensárselo mejor, pues este 
animalito acaba con verdaderas plagas, 
como las ratas, las garrapatas (llega a 
comerse 5,000 en una estación) o las chin-
ches besuconas (Triatoma infestans, porta-
doras del Trypanosoma cruzi, causante de 
la enfermedad de Chagas). Asimismo, hay 
quien dice que su apetito por los insectos 
ayuda a que no se usen tantos pesticidas, 
lo cual no hace falta señalar, al menos 
desde Rachel Carson (2010, publicado ori-
ginalmente en 1962), que es muy bueno 
para el medio ambiente (y por ende, tam-
bién para la humanidad).

Otra parte de su dieta resulta espe-
cialmente destacable: las serpientes. 
Los tlacuaches son hábiles cazadores de 

Figura 2. Tlacuache dentro de una papelera (Fotografía: 
María Angélica Piñón González).

estos reptiles (véase p. ej. Almeida et al. 
2000), y además resisten las mordeduras 
de muchas serpientes venenosas, lo cual 
posee efectos muy interesantes para los 
seres humanos: del suero sanguíneo de los 
tlacuaches pueden obtenerse compues-
tos capaces de funcionar como antídoto 
para el veneno de diversos ofidios. Según 
Komives et al. (2017), del suero de los tla-
cuaches pueden obtenerse proteínas capa-
ces de neutralizar componentes tóxicos de 
varios venenos de serpiente. Este hecho es 
de vital importancia, pues de la obtención 
de semejante suero podría depender la 
vida de mucha gente, en los lugares donde 
las mordeduras de serpiente representan 
un peligro habitual.

Ya no continuaré exponiendo elemen-
tos de interés acerca de este animalito, 
pero habría muchísimos más, comen-
zando por el hecho de que, todavía no se 
sabe bien la causa, hay quien especula que 
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tiene que ver con su temperatura corporal, 
ligeramente más baja que los mamíferos 
placentarios, resulta muy improbable que 
se vea afectado por el virus de la rabia (y 
algunos otros). Su pulgar oponible en las 
patas traseras es una característica excep-
cional fuera del orden de los primates; 
hasta donde sé, si exceptuamos el “falso 
pulgar” de los osos panda, es compartida 
únicamente con los koalas. También es 
destacable el modo en que se asean cons-
tantemente, de modo similar a los gatos, o 
la manera en que han ido expandiendo su 
hábitat gracias a la ocupación humana y 
la construcción de carreteras (por ejemplo, 
la historia de cómo llegaron de Tennessee 
a California y desde allí colonizaron la 
Costa Oeste de los Estados Unidos). Otro 
aspecto digno de mención es su toleran-
cia al maltrato y al dolor; a este respecto, 
Krause & Krause (2006) cuentan que han 
visto esqueletos de tlacuaches perfec-
tamente recuperados de fracturas que 
habrían acabado con muchos mamífe-
ros euterios de similar tamaño. Tampoco 
hablaré por ahora del que resulta ser su 
más conocido comportamiento, el más 
carismático y que los distingue: la tana-
tosis, el fingirse muerto en determinadas 
situaciones de peligro. Y ni siquiera de lo 
que resulta más característico de los mar-
supiales: todo lo relativo a su forma de 
reproducción.

En vez de profundizar en todas estas 
fascinantes cuestiones, cualquiera de las 
cuales exigiría mucho mayor tratamiento, 
saltaremos a otro dominio, también de 
gran atractivo, especialmente en el área 
cultural de Mesoamérica.

La mitología del tlacuache
Pocos animales pueden presumir de un 
protagonismo semejante en los mitos 
mesoamericanos como el tlacuache. Y esta 

fama no es cosa de nuestros días: tal y 
como afirma López Austin (2006: 18), “el 
tlacuache es un personaje popular. Lo es y 
lo ha sido por siglos”. A continuación, pre-
sentaré únicamente algunas pinceladas de 
esta popularidad. Dado que ya existe un 
libro extremadamente completo sobre los 
mitos en torno al tlacuache (López 2006), 
de lectura extremadamente recomenda-
ble, seguiré una de sus líneas de abordaje 
del tema, considerando en principio la 
mitología de la antigüedad para observar 
después la pervivencia actual de la misma. 

López Austin distribuye en cuatro gran-
des apartados las conexiones mitológicas 
del tlacuache en los tiempos antiguos. El 
primero de tales apartados es su vincula-
ción con la polaridad de la creación, expre-
sada por ejemplo en el “Popol Vuh”, texto 
en el cual el Abuelo y la Abuela, la pareja 
de la que proceden los quichés, reciben 
respectivamente los nombres de "Utiú" y 
"Vuch", es decir, Coyote y Tlacuache, que 
podría entenderse como una oposición 
entre la potencia masculina del cielo noc-
turno y la potencia femenina del amane-
cer. El segundo grupo tiene que ver con el 
papel de los tlacuaches como sostenedo-
res del cielo; a este respecto, afirma López 
Austin (2006: 121): “Encontramos dibuja-
dos en el Códice de Dresde cuatro tlacua-
ches míticos cargando sobre sus espaldas 
uno al dios del maíz, otro al de la lluvia, 
otro al de la muerte, otro al de figura de 
jaguar, portando sendos cetros remata-
dos por una mano. Son los bacaboob, los 
cuatro dioses que sostienen el cielo, los 
«tlacuaches actores» asociados a las fies-
tas de año nuevo que se celebraban entre 
los mayas del norte en los días últimos del 
año –los cinco días aciagos– y el primero 
del año siguiente”. Se trata de dioses de 
enorme importancia para la geometría del 
cosmos.

La tercera gran vinculación del 
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tlacuache es la que se establece con el com-
plejo lunar, es decir, “con la diosa terres-
tre y lunar, con el degüello, con el pulque 
y con el maguey” (López 2006: 287). Esto 
puede verse en diferentes lugares: en el 
“Códice Vindobonensis”, por ejemplo, 
Krickenberg identificó al tlacuache “junto 
a la diosa decapitada, la cuna, el maguey 
y el juego de pelota en llamas [y por ello 
asocia a este marsupial] con el pulque, la 
Luna, la maternidad y el parto” (López 
2006: 288). También señala que, para los 
mames, la identificación del tlacuache con 
la Luna es patente a nivel lingüístico: la 
palabra ‘xajaw’ (‘Luna’) es igual a la pala-
bra ‘ajaw’ (‘tlacuache’) con el añadido de 
un marcador femenino. 

Por último, el cuarto grupo diferen-
ciado por López Austin se refiere a la 
relación entre el tlacuache y el maíz, con-
cretamente el papel del tlacuache como 
ladrón del maíz, pues roba este vege-
tal a los dioses para dárselo a los seres 
humanos, como también roba el fuego, 
hecho que lo convierte en el Prometeo de 
Mesoamérica. El tema del robo es consi-
derado por López Austin (2006: 291) como 
susceptible de proporcionar unidad a 
todos los mitos sobre el tlacuache, que son 
muchos y muy dispersos: “el tlacuache es 
el ladrón por excelencia, y lo que roba son 
las fuerzas divinas que lleva a la superficie  
de la tierra”. 

López Austin (2006: 306) compara 
también las características mitológicas 
del tlacuache con las de Quetzalcóatl, uno 
de los más complejos dioses del panteón 
mesoamericano. Señala al respecto múl-
tiples aspectos de interés para establecer 
semejante equiparación, la cual se ve apo-
yada por los datos arqueológicos, ya que 
excavaciones llevadas a cabo en Tlatelolco 
han encontrado una figura representando 
a un tlacuache en las inmediaciones del 
templo dedicado a Quetzalcóatl-Ehécatl. Yo 

mencionaré sólo la siguiente selección:

• Quetzalcóatl viaja a la Región de los 
Muertos, para conocer sus secretos y 
extraer sus riquezas. De esta región extrae 
la luz, pero también se roba los huesos 
con los cuales finalmente dará forma a los 
seres humanos.

• Tlahuizcalpantecuhtli, una de sus advo-
caciones, es el señor del alba, que colorea 
las cosas con las primeras luces matutinas, 
antes de la salida del sol.

• Su relación con el fuego se muestra en 
los ropajes. También, al robar el fuego 
a los dioses y traerlo a la tierra, crea el 
calendario

• Quetzalcóatl se comporta en numero-
sas ocasiones como un ladrón (robando 
huesos, robando semillas del maíz, rap-
tando a Mayáhuel, la diosa del maguey) y 
es también señor de los "temacpalitotique", 
hechiceros que dormían a sus víctimas 
con una imagen del dios.

• Quetzalcóatl es un dios desmembrado y 
resucitado, lo cual se relaciona con una de 
las conductas más carismáticas del tlacua-
che: la tanatosis.

Después de semejante exposición, 
López Austin (2006: 313) llega a pre-
guntarse: “¿diremos que el tlacuache es 
Quetzalcóatl?”. Y su respuesta no deja 
lugar a dudas: “En este mar borrascoso de 
las mezclas de las esencias que forman a 
los dioses, digamos que casi lo es” (López 
2006: 313). Esta cercanía con una deidad 
de tanta relevancia para el panteón meso-
americano ha debido servir para realzar 
todavía más la figura del tlacuache a nivel 
mitológico. Así, quienquiera que, a la vista 
de un tlacuache, acelere su carro en lugar 
de frenarlo, debe saber, aparte de todas 
las consideraciones éticas, que está aten-
tando contra la misma identidad meso-
americana. ¿Sería un buen eslogan “No 
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atropelles a Quetzalcóatl”? Probablemente 
sí.

Muchos de los elementos mencionados 
por López Austin llegan hasta nuestros 
días, cuando el tlacuache sigue siendo 
protagonista de numerosos relatos y 
mitos de los pueblos originarios. Se sal-
dría con mucho de los márgenes de este 
escrito el realizar una exposición mínima-
mente completa de ese protagonismo, así 
que me limitaré a dar un par de ilustracio-
nes. Con respecto al robo del fuego, López 
Austin (2006: 20), buscando sintetizar las 
múltiples versiones de este mito, señala 
un relato recogido entre los chatinos por 
Alicia Barabás y Miguel A. Bartolomé, en 
el cual “son los demonios los que tienen 
el fuego, la fiesta, el mezcal y el tabaco. El 
tlacuache, comisionado u oficiosamente, 
va con engaños hasta la hoguera y roba 
el fuego, ya encendiendo su cola, que a 
partir de entonces quedará pelada, ya 
escondiendo la brasa en el marsupio. Gran 
benefactor, el tlacuache reparte su tesoro a 
los hombres”.

Ahora quisiera añadir solamente un 
elemento más, que, como se verá, tiene un 
giro interesante. Se trata de un mito sobre 
el origen del maíz recogido por Rosas 
(2016) en el estado de Hidalgo. En esta 
narración, el tlacuache pierde el pelo de 
su cola al ayudar a Tzitzimitl, la abuela de 
Sintectli, el niño mágico de cuyo enterra-
miento nace la planta de maíz. En efecto, 
esta planta surge después de que la abuela 
mata al niño y lo entierra en un hormi-
guero; para acabar definitivamente con él, 
la abuela decide quemar todas las plantas, 
pero el incendio cuece el elote y el olor 
del mismo es tan agradable que Tzitzimitl 
decide comerlo. Entonces:

Ella se sintió mal, pues tenía la panza 
inflamada y no sabía qué hacer con tanto 
malestar, entonces llamó al tlacuache y le 
pidió ayuda, el tlacuache accedió y le dijo. 

No te preocupes yo te ayudaré. Entonces 
dijo a la abuela que se agachara mientras él 
metía su cola dentro de ella. Al sacarla, la 
cola del tlacuache estaba sin pelo y de un 
color cenizo, y del agujero que hizo no salió 
más que porquería. El tlacuache hizo hecho 
un orificio por donde defecar lo que se había 
comido la abuela. Desde entonces los des-
perdicios de la comida tienen por donde ser 
desechados y el tlacuache anda por allí con 
la cola pelona. (Rosas 2016: 95-96)

Este hecho puede ponerse en relación, 
asimismo, con algo señalado ya en las cró-
nicas de los primeros conquistadores que 
llegaron a México, como es el uso de la 
cola de tlacuache en medicina tradicional 
para diversas acciones, entre ellas acele-
rar el parto, liberar obstrucciones en los 
conductos urinarios, extraer flemas, etc. 
Declarar al tlacuache como responsable 
de que los humanos tengamos un sistema 
excretor de desechos sólidos parece cohe-
rente con este carácter desopilativo.

Relacionado con todo lo que ya se ha 
dicho, tengo que añadir que el análisis 
del significado y las funciones sociales de 
mitos y cuentos populares es una tarea de 
gran complejidad. De forma preliminar 
puede ser interesante recordar el modo en 
que tales narraciones sirven para mante-
ner la identidad comunitaria. Al respecto, 
Mariscal (1990) señala la importancia del 
cuento del tlacuache como parte de la 
literatura oral que los aproximadamente 
5,000 mixtecos que vivían a finales de la 
década de 1980 en la colonia Obrera de 
Tijuana recreaban para seguir comuni-
cando los conocimientos y valores de su 
comunidad en un nuevo y hostil entorno, 
en el cual tenían que competir con perso-
nas más cualificadas para obtener trabajo. 
A través de cuentos como los del tlacua-
che, los mixtecos hacen evidente que:

La astucia, arma de los débiles, es la 
que puede ofrecer alternativas y solucio-
nes de compromiso exigidas por la realidad 
que enfrentan. Lo obvio, lo evidente, no es 
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necesariamente lo que les va a permitir la 
utilización de recursos que ofrece el medio 
en que se encuentran. Por otra parte, ante 
una situación de amenaza, de marginalidad, 
se requiere del heroísmo no de seres predes-
tinados, sino de seres ordinarios dispuestos 
a llevar a cabo acciones de riesgo en bien 
de la comunidad, no obstante su condición 
de debilidad y sus desventajas. No son los 
dioses o la naturaleza los que en ese nuevo 
espacio que habitan les niegan sus bienes, 
sino otros hombres que los guardan para sí. 
La lucha no es, por lo tanto, con fuerzas telú-
ricas sino con otros seres humanos más fuer-
tes, a quienes sólo la astucia puede arrancar 
la riqueza que pertenece a todos. El relato 
de orígenes del fuego doméstico, gracias al 
carácter abierto de la producción artesanal 
de cultura, se adecúa al contexto y sirve 
para proponer fórmulas de sobrevivencia 
colectiva, de actualidad para sus transmiso-
res modernos (Mariscal 1990: 22).

Estas consideraciones (que podrían 
extenderse apelando a numerosos ejem-
plos más) han debido servir para recono-
cer la importante función social que mitos 
y cuentos, en este caso los mitos y cuentos 
del tlacuache, continúan desempeñando 
en las sociedades de hoy.

Reflexiones finales
Cuando me pregunté por primera vez cuál 
podría ser el mejor elogio que podemos 
hacer a este animalito de tan gran relevan-
cia ecológica y mitológica, mi respuesta 
fue: “ayudar a que la gente deje de atro-
pellarlos”. Pensé primero en los atropellos 
porque hay muchos tlacuaches muertos 
en la carretera. Esto es patente a simple 
vista, pero también puede observarse en la 
literatura científica. Por ejemplo, Morales 
et al. (1997) realizaron un estudio sobre la 
mortalidad de vertebrados silvestres en 
un tramo de ocho kilómetros de carre-
tera asfaltada en la parte norte del lago 
de Catemaco (Veracruz). El animal que se 
encontró atropellado en mayor número 
(en los 24 periodos de dos días a lo largo 

de los dos años que duró la investigación) 
fue el sapo gigante (Rhinella marina), con 
102 ejemplares, y el tlacuache ocupó el 
segundo lugar, con 73. En otro estudio, 
llevado a cabo en el extremo opuesto del 
Istmo de Tehuantepec, Grosselet et al. 
(2008) monitorearon durante 49 días un 
tramo de 1.2 km de carretera asfaltada en 
La Venta, localidad perteneciente al muni-
cipio de Juchitán de Zaragoza (Oaxaca). El 
sapo gigante volvió a ser el animal más 
atropellado, y el tlacuache en esta ocasión 
ocupó el tercer lugar general (y primero 
entre los mamíferos). Por su parte, en 
Estados Unidos, de acuerdo con Krause 
& Krause (2006: 36), “se estima que entre 
cuatro y ocho millones de tlacuaches 
mueren cada año a causa de los auto-
móviles”6, la conclusión de esta mínima 
revisión es obvia: hay muchos tlacuaches 
atropellados7. Demasiados.

Por todo ello, un objetivo que me había 
planteado con la escritura de este texto, 
era conseguir que las personas dejasen 
de atropellarlos o, al menos, que pisasen 
el freno y no el acelerador (como me han 
dicho que hace alguna gente) cuando ven 
a uno de estos animalitos. Luego me enteré 
de que los atropellos no son el único riesgo 
para los tlacuaches. Alguien me contó que 
su abuelo, y en general las personas de 
su localidad, cuando veían a un tlacua-
che haciéndose el muerto “lo deshacían a 
machetazos”. Después, pude leer acerca 
de otro peligro que los acecha, como es el 
ser objeto de cacería: un estudio de bio-
diversidad en Veracruz (Conabio 2011), 
aunque no aclara por qué son cazados (las 
posibilidades son muchas, teniendo en 
cuenta de la multitud de “usos” del tla-
cuache en medicina tradicional y gastro-
nomía)8, sí confirma con cazadores locales 
la realidad de esta práctica, realizada sin 
control institucional y que los autores 
consideran bastante extendida en la zona, 
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pues un 30% de los tlacuaches que fueron 
encontrados tenían heridas graves.

Los problemas para el tlacuache no se 
acaban ahí. En la web de ADAY (Asociación 
por los Derechos de los Animales en 
Yucatán A.C.) se puede leer:

En nuestra región, mucha gente parece 
tener fobia a las zarigüeyas. Lo más común, 
es que este animal sea lapidado y tundido a 
palos; pero se sabe de zarigüeyas que han 
sido capturadas vivas y colgadas de cabeza 
para seguirlas apaleando, mutilarlas a 
punta de machete, y a veces hasta incinerar-
las. Otras han sido dejadas colgadas (“por si 
reviven”), expuestas al sol para que mueran 
de hambre y sed. Su situación no es mejor 
en la ciudad, donde también es perseguida 
y exterminada con saña. Aquí lo más común 
es tirarla a media calle (luego de golpearla 
salvajemente) para que los automóviles le 
pasen encima y así evitar que “reviva”.

No se trata en absoluto de una práctica 
exclusiva de esa zona. El odio contra los 
tlacuaches parece estar muy extendido, 
como mostraré con este ejemplo, que es 
el último simplemente por cuestiones de 
espacio, ya que la lista podría extenderse 
mucho más9. En 2017, en Agua Dulce 
(Veracruz), un individuo se divirtió asesi-
nando de manera cruel a toda una familia, 
decapitando a una madre y sus crías para 
posteriormente incinerarlas. Un video 
alardeando del hecho fue subido a redes 
sociales, lo cual afortunadamente desató 
una campaña en contra de este sujeto, que 
acabó según creo con una denuncia penal. 

Después de este catálogo de horrores, 
también es justo decir que hay mucha 
gente que ama a los tlacuaches, en México 

6 Una de las posibles causas que los Krause barajan para esta alta mortalidad es que muchas veces los tlacuaches están comiendo a animales atrope-
llados previamente.

7 De hecho, aunque el tlacuache tiene sus depredadores naturales, como el búho y otras rapaces nocturnas, Krause & Krause (2006) afirman que tales 
depredadores no son factores determinantes de la mortalidad de los tlacuaches. Sí lo son, en cambio, los mencionados atropellos, y los parásitos, los 
cuales suelen provocarles enfermedades debilitantes que acaban por matarlos de inanición.

8 El tlacuache es utilizado en muchos lugares de México como alimento y en la medicina tradicional, véase por ejemplo el estudio de García-Flores et 
al. (2014) sobre el uso de mamíferos terrestres por parte de los habitantes del Parque Nacional El Tepozteco (Morelos). En Estados Unidos, Didelphis 
virginiana ha sido utilizado para obtener piel, empleada por ejemplo para cubrir el interior de los sombreros; también es parte de la gastronomía de 
algunos estados: es un dato muy mencionado que el expresidente Jimmy Carter afirmó haber comido tlacuache en su juventud.

9 En Internet se pueden encontrar numerosas referencias, provenientes de diversos lugares, a las crueles prácticas realizadas contra los tlacuaches: los 
degüellan, los lanzan a los perros, los envenenan, los mutilan…

y otros muchos países. Y que hay otras 
muchas personas que, aun sin conocerlos 
de nada, jamás dañarían a este ni a ningún 
otro animal no humano. De hecho, sé que 
la práctica totalidad de quienes leen este 
artículo jamás atropellarían adrede a un 
tlacuache, ni mucho menos los asesina-
rían con lujo de salvajismo, aun cuando 
revuelvan su basura o incluso se coman 
los cultivos que con mucho esfuerzo han 
hecho crecer. ¿Qué sentido tiene, enton-
ces, un texto como el presente? 

En este punto, puede resultar útil acudir 
a un nuevo enfoque, como es el proporcio-
nado por la mercadotecnia. En general, los 
estudiosos de las humanidades y ciencias 
sociales tienden a despreciar dicho enfo-
que, por considerarlo explotador, alie-
nante y ligado a las prácticas más abyectas 
del neoliberalismo. No les falta razón en 
muchos casos, aunque también existen 
versiones más amables (véase al respecto 
Filgueiras 2019), entre ellas la denomi-
nada ‘mercadotecnia social’ (Lee & Kotler 
2007), que ha mostrado su efectividad en 
innumerables ocasiones, modificando los 
comportamientos de las personas en un 
sentido beneficioso para ellas mismas y 
la sociedad, logrando, por ejemplo, que la 
gente deje de fumar, se ponga condón, no 
maneje cuando ha bebido o deje de gol-
pear a su esposa…

Un elemento básico para desarrollar 
una campaña de mercadotecnia social es 
conocer las resistencias que pone la gente. 
En este caso, tendríamos que conocer 
con claridad de dónde surge el odio a los 
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tlacuaches, por qué la gente se empeña en 
tratarlos como a una plaga. Una hipótesis 
que sin duda va a surgir es el parecido con 
las ratas, que yo personalmente no apre-
cio, pero que sin duda existe para mucha 
gente, incluso para algunos especialistas. 
Lo vemos, por ejemplo, en Sánchez (1991: 
7), quien lo describe como “parecido a una 
gran rata, con nariz larga y puntiaguda, 
piernas cortas, orejas cortas redondea-
das con poco pelo, cola prensil desnuda y 
escamosa”. 

Si somos capaces de ver un poco más 
allá de la caracterización del tlacuache 
como rata, como plaga, nos encontrare-
mos con un animal admirable en muchos 
aspectos, que puede servir como ejemplo 
e inspiración. Entonces, el primer paso 
para superar tal barrera debería ser repetir 
y repetir que el tlacuache no es una plaga 
ni una rata. De hecho, habría que educar 
a la gente acerca de los tlacuaches, arriba 
hemos expuesto un montón de aspectos 
interesantes, y hemos dejado fuera otros 
muchos, como que fue uno de los pri-
meros animales en viajar de América a 
Europa durante el llamado ‘intercambio 
colombino’. Estos conocimientos acerca-
rán a mucha gente a los tlacuaches, y tal 
vez haya muchas personas que no necesi-
ten más.

En ocasiones, el conocimiento no es 
suficiente o, mejor dicho, es más fácil 
modificar las conductas indeseadas o for-
talecer las deseadas haciendo uso de las 
emociones. Por ello, tendrían que bus-
carse aspectos del comportamiento del 
tlacuache capaces de emocionar a la gente, 
de modo que sirvan como base, por ejem-
plo, para el diseño de campañas de mer-
cadotecnia social capaces de ayudarlo. 

¿Cuáles podrían ser tales aspectos? Antes 
sugerimos brevemente “no atropellar a 
Quetzalcóatl”, pero hay muchas más líneas 
argumentales capaces de funcionar como 
ideas rectoras para un posible plan de 
mercadotecnia social. La abnegada madre 
tlacuache, que pasa los días con diez o 
doce crías colgadas de su cuerpo y que, 
en caso de peligro para éstas, es capaz de 
enfrentarse con peligrosos depredadores, 
puede ser uno de tales aspectos. También 
la idea del ‘outsider’ que vive y deja vivir, 
adaptándose con maestría a cualquier cir-
cunstancia. Incluso, especialmente dedi-
cada a quienes no aprecian belleza en la 
apariencia del tlacuache, la idea del feo 
con un corazón de oro (Fig. 3).

Pero el aspecto que más me llama la 
atención es “vender” al tlacuache como un 
gran pacifista. Leyendo a Krause & Krause 
(2006), nos enteramos de que a menudo el 
tlacuache es considerado erróneamente11  
como un animal estúpido, debido sobre 
todo a dos razones: la primera es el cono-
cimiento del pequeño tamaño de su cere-
bro (equivalente a 25 frijoles secos, frente 
a 125 frijoles de un gato). La segunda tiene 
que ver con el hecho de que no muestran 
un comportamiento agresivo cuando son 
capturados. Para una especie tan conde-
nadamente agresiva como la humana, 
está claro que ser tímido y no reaccionar 
de modo agresivo es señal de estupidez. 
Sin embargo, a mí me gusta verlo como 
pacifismo.

Evidentemente, hablar de pacifismo 
en el mundo animal puede considerarse 
a veces una proyección antropomórfica 
(antropocéntrica) intolerable; un fallo al 
menos tan severo como el famoso “Julio 
César es número primo” de Carnap. Me 

10 “Los tlacuaches tienen una notable capacidad para encontrar comida y recordar dónde la encontraron. Cuando se prueba su habilidad para recordar, 
los tlacuaches tienen mejor puntuación que las ratas, los conejos, los perros y los gatos […] Estudios adicionales, diseñados para medir la habilidad 
de los tlacuaches para resolver problemas de laberintos indicaron que los tlacuaches maduros son superiores a la mayoría de las especies (ratas, 
gatos) en tareas de aprendizaje de laberintos” (Krause & Krause 2006: 32). Gran parte de las concepciones erróneas sobre la presunta estupidez de los 
tlacuaches podrían deberse a que la mayoría de las pruebas de inteligencia que se han efectuado a este animal crepuscular y nocturno se llevaron a 
cabo durante el día.
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Figura 3. Cría de tlacuache D. virginiana liberada en el jardín botánico Puerto Escondido (Fotografía: Jesús 
García Grajales).

ampararé diciendo que hablo en un nivel 
metafórico, precisamente uno de los más 
útiles para la mercadotecnia social. En 
este nivel, también podría interpretarse en 
clave pacifista el que es, sin duda, su com-
portamiento más conocido: la tanatosis.

El tlacuache es un animal que, ante cier-
tas situaciones, lleva a cabo una conducta 
de intimidación: si se ve acorralado, puede 
mostrar sus impresionantes 50 dientes (he 
podido verlo en persona) y silbar, gruñir 
o chillar. Pero si realmente está en peli-
gro, supongamos que sea acosado por dos 
perros, los cuales no se dejan impresionar 
por el ‘bluff’ y siguen atacándolo, entonces 
se hace el muerto. Todavía es poco lo que 
se sabe de este comportamiento, al parecer 
involuntario (el animal no está fingiendo, 
como piensan algunas personas, sino que 
se trata de una reacción similar al des-
mayo en los seres humanos). No entraré 
en consideraciones biológicas, pero vol-
viendo al nivel metafórico, se trata de una 

estrategia curiosa y hasta cierto punto 
confiada. Durante un periodo variable, 
que puede ir de cuarenta minutos a cuatro 
horas, el tlacuache no reacciona. Muchos 
depredadores lo dejan en paz hasta que 
“revive”, pero tal vez las cartas estén mal 
dadas y anden por allí un par de humanos 
con ganas de machetearlo. En ese caso, 
nunca más se levantará. ¿Podemos decir 
que se ha ido en paz? Tal vez sí: su estra-
tegia como especie parece acercarlo más a 
las tortugas, enterrando cientos de huevos 
en la playa, que a la pareja de intelectuales 
que deciden tener un hijo. El tlacuache ha 
tenido sus docenas de hijos, sus cientos de 
nietos, ya ha cumplido, ya puede irse en 
paz.

Aunque biológicamente estas consi-
deraciones dejen mucho que desear (soy 
plenamente consciente de ello) para la 
mercadotecnia social pueden tener un 
gran importancia. Resulta interesante 
aquí la comparación con otro marsupial, 
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el demonio de Tasmania (Sarcophilus harri-
sii), un animal enormemente carismático, 
que funge como emblema de su estado 
y es un importante atractor del turismo. 
Como sabemos, desde 2008 el demonio 
de Tasmania se encuentra en peligro de 
extinción, fundamentalmente a causa de 
un contagioso cáncer facial (denominado 
DFTD por sus siglas en inglés: Devil Facial 
Tumour Disease). Dado que el demonio de 
Tasmania también es víctima de los atro-
pellos, esta situación ha provocado que se 
realicen numerosos estudios en los cuales 
se llega a tomar en cuenta la coloración 
del animal para estimar su visibilidad en 
diferentes condiciones lumínicas. Con 
el tlacuache sucede algo muy diferente: 
no está en riesgo (lo cual en principio es 
bueno) pero la gente no parece apreciarlo 
(malo). Lograr que la gente lo aprecie es 
tarea de la mercadotecnia social, pues ésta 
es necesaria cuando la relevancia ecoló-
gica no es un aspecto a tomar en cuenta, lo 
mismo que la mitología, pues en el mundo 
de hoy casi nadie escucha las historias de 
los viejos dioses. En esas circunstancias, la 
mercadotecnia social puede ser lo único 
capaz de mejorar la imagen del tlacuache. 
Por eso debe explorarse tal camino.

Con esta última línea podría finalizar el 
presente trabajo, pero quiero cerrarlo con 
un comentario que quizás podría leerse 
como contradictorio con todo lo dicho 
hasta ahora. Escribo este texto en medio 
de la pandemia de coronavirus de 2020, 
que entre otras muchas cosas ha represen-
tado una cura de humildad a nivel colec-
tivo, y que por tanto sirve para reflexionar 
sobre la extrema fragilidad de la especie 
humana. Frente a este panorama, y visto 
el éxito evolutivo de los tlacuaches, vistos 
sus millones de años sobre el terreno de 
juego, cabe preguntarse si son ellos o 
nosotros quienes necesitamos ayuda.

De todos modos, en las circunstancias 

actuales, pensando en los individuos más 
que en la especie, pensando en el mundo 
de hoy y en las carreteras de dicho mundo, 
considero prudente el haber escrito este 
elogio.
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