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Resumen

Este articulo comienza narrando las expe-
riencias autobiograficas que llevaron al
autor a construir una autoetnografia sobre
los tlacuaches, presentando en primer lugar
algunas de sus caracteristicas mas relevantes
como especie y, en segundo lugar, un pano-
rama de su destacada presencia en la mito-
logia mesoamericana, tanto a nivel historico
como en los pueblos originarios de la actua-
lidad. EI texto finaliza con unas reflexiones en
las cuales se plantea el papel que la mercadotecnia
social puede jugar para mejorar la imagen del tla-
cuache y ast conseguir evitar situaciones negativas
de maltrato y atropellos.
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Abstract

This article begins by narrating the autobio-
graphical experiences that led the author to
construct an auto-ethnography about opos-
sums, presenting primarily some of their
most relevant characteristics as a species, and
secondly, an overview of their outstanding
presence in Mesoamerican mythology, both
on a historical level and among the native
peoples of today. The text ends with some reflec-
tions on the role that social marketing can play to
improve the image of the opossum and thus avoid
negative situations of abuse and collisions.
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Introduccion

La primera vez que me encontré con
un tlacuache vivo fue en Cuernavaca
(Morelos), una noche del afio 2000 o 2001.
Lo habia entrevisto desde la ventana y sali
al jardin con mi cdmara fotografica. El tla-
cuache estaba sobre la barda y se quedé
quieto bastante tiempo, mas que suficiente
para que pudiera tomarle una fotografia y
luego quedarme un rato viéndolo posar.
Desconozco si los tlacuaches se "aluzan',
es decir, se inmovilizan frente a una luz

fuerte, como se dice de los venados, o fue
casualidad.

Me cay6 bien desde el primer momento.
Era un animal que no conocia, y los anima-
les siempre tienden a caerme bien. Al dia
siguiente, pregunté a mi novia morelense
acerca de aquel animalito que no cono-
cia, explicandole cémo era. Me dijo que
se llamaba tlacuache y que mucha gente
lo consideraba peligroso, porque podia
hacer dafio a las personas con sus garras.
También me hablé de una tradiciéon que
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ahora no recuerdo bien, algo referente a
las embarazadas, que debian ser protegi-
das de su presencia. Tal vez tuviese que
ver con algo que lei més tarde, una idea
antigua y errénea acerca de que los tlacua-
ches chupan la sangre de otros animales,
pero no me acuerdo. En cualquier caso,
cuando fui a revelar la foto (en aquellos
tiempos analdgicos habia que sacar el
carrete de la camara, llevarlo a revelar y
esperar un tiempo para ver el producto
final, es decir, las fotografias) alli estaba
inmortalizado el tlacuache, con su larga
cola y dos ojos muy brillantes que, en mi
imaginacién, parecian tener esa mirada
ubicua de ciertos cuadros.

La segunda vez fue en Huatulco
(Oaxaca), durante el 2014, y mads intere-
sante. También era de noche; yo estaba
esperando dentro de mi carro, en el esta-
cionamiento de una unidad habitacional.
El tlacuache lleg6 y se plant6 en el ves-
tibulo del edificio, perfectamente ilumi-
nado. Dio un par de vueltas rastreando
el suelo, supongo que buscando cosas
que comer, y se paro justo enfrente de mi,
mirando hacia la izquierda. Entonces suce-
di6 algo que durante afios he interpretado
como una hierofania. El tlacuache movié
su hocico y oli6 todo su alrededor de una
manera tan expresiva, tan hermosa, que
me parecid captar como absorbia todo un
universo de qualia a través de su olfato.

Tratando de hacer una minima feno-
menologia de esta experiencia, creo que
lo mas interesante a nivel causal, lo que
provoco gran parte de la intensidad de
este momento, fue que el tlacuache pare-
cia totalmente ignorante de mi, o, mejor
dicho, totalmente absorto en su propia
existencia, navegando en paz sobre un
mar de oikeiosis. Podria decirse que estaba
siendo él mismo, que estaba siendo un tla-
cuache. Y eso me hizo pensar como seria

vivir la vida de aquel lindo animalito, o,
recordando el famoso articulo de Thomas
Nagel (1974), “What Is It Like to Be a Bat?”,
qué se siente siendo un tlacuache.

También recordé ese experimento
mental de Frank Jackson (1982, 1986) lla-
mado Mary, una cientifica experta en el
color pero que, no obstante, esta ence-
rrada en un cuarto que no le deja ver el
mundo mas que en blanco y negro. ;Qué
es lo que Mary aprende cuando puede ver
el mundo a través de una pantalla a todo
color? Aplicado a este caso: ;qué aprendi
después de mi avistamiento?

No es que por entonces fuese poco com-
prensivo, pero ver al tlacuache me volvié
ain mas, haciendo que me diera cuenta a
todo color, en Cinemascope y hasta en 4D,
de que no debes odiar, despreciar o reirte
de nadie por ser distinto, por tener distin-
tos gustos, por ocupar el mismo espacio
y consumir los mismos recursos que td, e
incluso porque esa persona te odie, te des-
precie o se ria de ti. Ver al tlacuache absor-
ber en paz el mundo por su nariz me dejé
claro que el sol (en su caso las estrellas o
la luna) sale para todos. Pero también hizo
que, desde entonces, nunca volviera a ver
un tlacuache atropellado (con mucho, la
forma maéas habitual de encontrarse con
ellos) sin acordarme de ese momento.

Evidentemente, el tlacuache de Huatulco
no era el mismo que habia visto en
Morelos, a cientos de kilémetros y quince
afios de distancia. Pero, de algtin modo, mi
cerebro cre6 una conexién. Regresando al
modo de expresion autoindulgentemente
mistico de los parrafos anteriores, podria
decir que fue la segunda parte de un men-
saje que habia iniciado con el siglo. Tal vez
aquella primera ocasién todavia no era
digno de recibir el mensaje. Tal vez debie-
ron pasar todos esos afios, en los cuales
fue cambiando mi actitud con respecto

! De hecho, Sanchez (1991: 7) considera que “la familia Didelphidae [...] es el grupo troncal donde derivan todos los marsupiales”.
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a los animales no humanos, y en general
con el entorno. Tal vez el primer tlacua-
che estuviera diciendo: “espérate tantito”.
Tal vez era el mismo dios-tlacuache, que
queria asegurarse de que entendia el men-
saje. No creo en nada sobrenatural, pero
quién negaria la estética de unas reflexio-
nes semejantes. Con respecto al mensaje,
a esa leccion que deberia haber aprendido
durante los dos minutos escasos que duré
el avistamiento, ain no lo tengo plena-
mente claro tanto tiempo después, pero si
que debia escribir este elogio.

¢Quién es el tlacuache?

La familia Didelphidae, a la que perte-
necen los tlacuaches, es una familia de
mamiferos marsupiales (o metaterios)
que se halla extendida por toda América.
En México habitan las siguientes especies
como se observa en la tabla I.

En el area de Huatulco existen tres de
las especies que aparecen en la tabla I,
atendiendo a las referencias que expongo
a continuaciéon. De acuerdo con el

“Programa de Manejo del Parque Nacional
Huatulco”, en esta Area Natural Protegida
habita el tlacuache comun (Conanp 2003).
Por otro lado, Lira et al. (2008), como parte
del completo diagnoéstico de los recursos
de la bahia y micro-cuenca de Cacaluta
dirigido por Juan Manuel Dominguez-
Licona, elaboran un listado de los mami-
feros que habitan esta zona del municipio
de Santa Marfa Huatulco. En dicho lis-
tado, aparecen tres representantes de la
tamilia Didelphidae: Didelphis virginiana
y Didelphis marsupialis, ambos designados
con el mismo nombre popular de “tlacua-
che comun” (Lira et al. 2008), ademas del
tlacuachin (Tlacuatzin canescens). Después
de haber visto informacién y fotografias
sobre esta ultima especie, tengo claro que
mis avistamientos siempre han sido de
alguna de las dos anteriores (no me atre-
veria a especificar cual?), casi siempre tla-
cuaches con poco pelo y coloracién mas
oscura’.

Los tlacuaches o zarigiieyas poseen
multitud de caracteristicas que los hacen
interesantes, siendo la primera que son

Tabla I. Familia Didelphidae en México (Fuente: Elaboracién propia con datos de Ceballos ef al. (2005) y para los

nombres comunes Naturalista.mx).

Subfamilia Caluromyinae

Caluromys derbianus (tlacuache dorado)

Subfamilia Didelphinae

Chironectes minimus (tlacuache acuéatico)

Didelphis marsupialis (tlacuache surefio, tlacuache comn)

Didelphis virginiana (tlacuache comun, tlacuache nortefio)

Marmosa mexicana (tlacuache ratén mexicano)

Metachirus nudicaudatus (tlacuache cuatro ojos)

Philander opossum (tlacuache cuatro ojos gris)

Tlacuatzin canescens (tlacuachin)

2“Las mejillas en D. marsupialis son de color crema a amarillas y en D. virginiana son blancas; el largo de zona obscura de la cola alcanza mas de la
mitad en D. marsupialis, mientras que en D. virginiana es menor y el almizcle es café ocre en D. marsupialis y verde en D. virginiana” (Cruz et al. 2014:

253).

*“La coloracion varia de region en region, hacia el norte de su distribucién presenta un pelaje primario que es muy grueso y blancuzco, la cobertura
de arriba mas pélida dando como contraste un color grisaceo; las poblaciones al sur son més obscuras y tienen menos pelo” (Sanchez 1991: 7).
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Figura 1. Tlacuache caminando (Fuente: United States Fish & Wildlife Service; Autor: Steve Hillebrand; domi-

nio publico).

consideradas “fosiles vivientes”. Para pro-
fundizar en esta idea, conviene seguir la
interesante narracion que proporcionan
Rueda et al. (2013) acerca de la biogeogra-
fia de los marsupiales. De acuerdo con
esta narracion , los marsupiales se ori-
ginan en Norteamérica y de alli pasan a
Sudamérica, extinguiéndose en su lugar
de origen. De Sudamérica se extienden
a otros continentes, como la Antartida
(de donde se extinguen al ocupar este
continente el extremo Sur del planeta) y
Australia (donde todavia permanecen).
También regresan otra vez hacia el Norte
con el ascenso del istmo de Panam4, en
lo que se ha llamado el Gran Intercambio
Biotico Americano.

De acuerdo con Rueda et al. (2013), una

de las teorias mas aceptadas afirma que
ya en el periodo Cretacico (es decir, hace
entre 65 y 145 millones de afios) existian
especies sorprendentemente parecidas a
los actuales tlacuaches, como el Alphadon.

Desde luego, este es un tema sobre el
cual se han propuesto teorias alternati-
vas, alguna de las cuales ubica el origen
de los didélfidos en un marco temporal
mucho més reciente (hace veinte millones
de afios, més o menos). Pero, en cualquier
caso, se trata de momentos en los cuales la
especie humana no era mas que un lejani-
simo nondum conceptus, por lo que puede
asumirse con facilidad que todos esos
argumentos que acusan a los tlacuaches de
‘invadir’ lo que sea (las casas, los terrenos
de cultivo, etc.) carecen absolutamente de

* Segun Wikipedia, D. marsupialis “recibe los nombres vulgares de zarigiieya comtn americana, zarigiieya cangrejera, tacuacin (o tacuazin), tlacua-
che comtn (nahuatlismos de “tacuatzin’), guazalo, mbicuré cangrejero, chucha, runcho, zorra chucha, rabipelado (en Venezuela), faro (también en
Venezuela), fara, runcho, faro, chucha (en Colombia), Chucha, zarigiieya, zorro fara, zorro marsupial pelén, zorro cola pelada (en Nicaragua), Muca
(Perti) [...] zorro pelén (Costa Rica), zorra (Panama) y Raposa (Ecuador)”. Por su parte, la misma fuente recoge los siguientes nombres para D. vir-
giniana: “tlacuache, tlacuache nortefio, tlacuache de Virginia, zarigiieya americana, zarigiieya norteamericana, tacuacin o zarigiieya de Virginia”.
Algunos de los nombres que recibe el tlacuache en las lenguas originarias de México son: ‘wiiy” (en ‘ombeayiiits’ o huave de San Mateo del Mar, Stairs
& Scharfe 1981: 416), ‘bizi’ (zapoteco del Istmo, Pickett y cols. 2013: 98), ‘xbanyid” (zapoteco de San Bartolomé Zoogocho, Long & Cruz 2000: 73), ‘tipo”
(chontal de San Pedro Huamelula, O" Connor 2014: 195), ‘takwaaci’ (yaqui de Sonora, Estrada 2009: 165), por poner unos pocos ejemplos.

® Los autores advierten que “La biogeografia de los marsupiales basada en la comparacion de restos fésiles con la historia geologica, revela diversas
teorias que hasta la actualidad no se han podido probar con exactitud, ya que los registros de aquellos fésiles no son confiables, toda vez que existen
grandes diferencias entre estos registros y los detalles precisos de estos mamiferos [...] Por lo tanto, el tema debe ser discutido con precaucion” (Rueda
et al. 2013: 142-143), y futuros hallazgos pueden obligar a realizar cambios en las teorias. Afirman asi, por ejemplo, que toda su narracién podria verse
cuestionada por el hallazgo llevado a cabo en Asia el afio 2003, de un f6sil mas antiguo que los americanos.
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validez. Esta claro que nosotros llegamos
bastante después. Por supuesto, esto no
importa demasiado, en tanto los humanos
seamos mas, seamos mas fuertes o ten-
gamos mejor tecnologia, como la historia
muestra que ha sucedido una y otra vez a
lo largo del recorrido de nuestra especie,
en el cual muchos grupos humanos han
atacado, invadido, destruido o colonizado
a muchos otros grupos. Y nunca se han
sentido compelidos a dejar de hacerlo por
esta clase de argumentos. Lo mismo aplica
(o incluso peor) para cualquier otra espe-
cie animal con la que se hayan encontrado.

Seguro que, durante su largo periplo de
millones de afios y miles de kilémetros, a
los tlacuaches les ha resultado de mucha
ayuda el ser capaces de comer casi cual-
quier cosa. Tal y como afirma Valerio (1969:
44): “Si hay algtn animal al que pueda
llamarse omnivoro ese es el” tlacuache.
Por si ello fuera poco, “pueden cambiar
de habitos alimenticios con relativa facili-
dad” (Cruz et al. 2014: 252). Comen desde
luego frutas y verduras, pero también
insectos y roedores, de modo que resultan
excelentes para prevenir las plagas (Fig.
2). Quien se refiera al tlacuache como una
plaga deberia pensarselo mejor, pues este
animalito acaba con verdaderas plagas,
como las ratas, las garrapatas (llega a
comerse 5,000 en una estacion) o las chin-
ches besuconas (Triatoma infestans, porta-
doras del Trypanosoma cruzi, causante de
la enfermedad de Chagas). Asimismo, hay
quien dice que su apetito por los insectos
ayuda a que no se usen tantos pesticidas,
lo cual no hace falta senalar, al menos
desde Rachel Carson (2010, publicado ori-
ginalmente en 1962), que es muy bueno
para el medio ambiente (y por ende, tam-
bién para la humanidad).

Otra parte de su dieta resulta espe-
cialmente destacable: las serpientes.
Los tlacuaches son habiles cazadores de

Figura 2. Tlacuache dentro de una papelera (Fotografia:
Maria Anggélica Pifién Gonzalez).

estos reptiles (véase p. ej. Almeida et al.
2000), y ademas resisten las mordeduras
de muchas serpientes venenosas, lo cual
posee efectos muy interesantes para los
seres humanos: del suero sanguineo de los
tlacuaches pueden obtenerse compues-
tos capaces de funcionar como antidoto
para el veneno de diversos ofidios. Segtin
Komives et al. (2017), del suero de los tla-
cuaches pueden obtenerse proteinas capa-
ces de neutralizar componentes toxicos de
varios venenos de serpiente. Este hecho es
de vital importancia, pues de la obtencion
de semejante suero podria depender la
vida de mucha gente, en los lugares donde
las mordeduras de serpiente representan
un peligro habitual.

Ya no continuaré exponiendo elemen-
tos de interés acerca de este animalito,
pero habria muchisimos mads, comen-
zando por el hecho de que, todavia no se
sabe bien la causa, hay quien especula que
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tiene que ver con su temperatura corporal,
ligeramente mas baja que los mamiferos
placentarios, resulta muy improbable que
se vea afectado por el virus de la rabia (y
algunos otros). Su pulgar oponible en las
patas traseras es una caracteristica excep-
cional fuera del orden de los primates;
hasta donde sé, si exceptuamos el “falso
pulgar” de los osos panda, es compartida
tunicamente con los koalas. También es
destacable el modo en que se asean cons-
tantemente, de modo similar a los gatos, o
la manera en que han ido expandiendo su
habitat gracias a la ocupaciéon humana y
la construccioén de carreteras (por ejemplo,
la historia de cémo llegaron de Tennessee
a California y desde alli colonizaron la
Costa Oeste de los Estados Unidos). Otro
aspecto digno de mencién es su toleran-
cia al maltrato y al dolor; a este respecto,
Krause & Krause (2006) cuentan que han
visto esqueletos de tlacuaches perfec-
tamente recuperados de fracturas que
habrian acabado con muchos mamife-
ros euterios de similar tamafo. Tampoco
hablaré por ahora del que resulta ser su
maés conocido comportamiento, el mas
carismético y que los distingue: la tana-
tosis, el fingirse muerto en determinadas
situaciones de peligro. Y ni siquiera de lo
que resulta mas caracteristico de los mar-
supiales: todo lo relativo a su forma de
reproduccion.

En vez de profundizar en todas estas
fascinantes cuestiones, cualquiera de las
cuales exigirfa mucho mayor tratamiento,
saltaremos a otro dominio, también de
gran atractivo, especialmente en el area
cultural de Mesoamérica.

La mitologia del tlacuache

Pocos animales pueden presumir de un
protagonismo semejante en los mitos
mesoamericanos como el tlacuache. Y esta

fama no es cosa de nuestros dias: tal y
como afirma Lopez Austin (2006: 18), “el
tlacuache es un personaje popular. Lo es y
lo ha sido por siglos”. A continuacion, pre-
sentaré inicamente algunas pinceladas de
esta popularidad. Dado que ya existe un
libro extremadamente completo sobre los
mitos en torno al tlacuache (Lépez 2006),
de lectura extremadamente recomenda-
ble, seguiré una de sus lineas de abordaje
del tema, considerando en principio la
mitologia de la antigiiedad para observar
después la pervivencia actual de la misma.

Lopez Austin distribuye en cuatro gran-
des apartados las conexiones mitologicas
del tlacuache en los tiempos antiguos. El
primero de tales apartados es su vincula-
cion con la polaridad de la creacién, expre-
sada por ejemplo en el “Popol Vuh”, texto
en el cual el Abuelo y la Abuela, la pareja
de la que proceden los quichés, reciben
respectivamente los nombres de "Utia" y
"Vuch", es decir, Coyote y Tlacuache, que
podria entenderse como una oposiciéon
entre la potencia masculina del cielo noc-
turno y la potencia femenina del amane-
cer. El segundo grupo tiene que ver con el
papel de los tlacuaches como sostenedo-
res del cielo; a este respecto, afirma Lopez
Austin (2006: 121): “Encontramos dibuja-
dos en el Codice de Dresde cuatro tlacua-
ches miticos cargando sobre sus espaldas
uno al dios del maiz, otro al de la lluvia,
otro al de la muerte, otro al de figura de
jaguar, portando sendos cetros remata-
dos por una mano. Son los bacaboob, los
cuatro dioses que sostienen el cielo, los
«tlacuaches actores» asociados a las fies-
tas de aho nuevo que se celebraban entre
los mayas del norte en los dias tltimos del
afio -los cinco dias aciagos- y el primero
del afio siguiente”. Se trata de dioses de
enorme importancia para la geometria del
COsSmos.

La tercera gran vinculacién del
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tlacuache es la que se establece con el com-
plejo lunar, es decir, “con la diosa terres-
tre y lunar, con el degtiello, con el pulque
y con el maguey” (Lopez 2006: 287). Esto
puede verse en diferentes lugares: en el
“Cédice Vindobonensis”, por ejemplo,
Krickenberg identific6 al tlacuache “junto
a la diosa decapitada, la cuna, el maguey
y el juego de pelota en llamas [y por ello
asocia a este marsupial] con el pulque, la
Luna, la maternidad y el parto” (Lopez
2006: 288). También sefala que, para los
mames, la identificacion del tlacuache con
la Luna es patente a nivel lingtiistico: la
palabra “xajaw” (‘Luna’) es igual a la pala-
bra ‘ajaw’ (‘tlacuache’) con el aftadido de
un marcador femenino.

Por dltimo, el cuarto grupo diferen-
ciado por Lopez Austin se refiere a la
relacion entre el tlacuache y el maiz, con-
cretamente el papel del tlacuache como
ladréon del maiz, pues roba este vege-
tal a los dioses para darselo a los seres
humanos, como también roba el fuego,
hecho que lo convierte en el Prometeo de
Mesoamérica. El tema del robo es consi-
derado por Lépez Austin (2006: 291) como
susceptible de proporcionar unidad a
todos los mitos sobre el tlacuache, que son
muchos y muy dispersos: “el tlacuache es
el ladron por excelencia, y lo que roba son
las fuerzas divinas que lleva a la superficie
de la tierra”.

Lopez Austin (2006: 306) compara
también las caracteristicas mitologicas
del tlacuache con las de Quetzalcoatl, uno
de los mas complejos dioses del panteén
mesoamericano. Sefiala al respecto mul-
tiples aspectos de interés para establecer
semejante equiparacion, la cual se ve apo-
yada por los datos arqueolégicos, ya que
excavaciones llevadas a cabo en Tlatelolco
han encontrado una figura representando
a un tlacuache en las inmediaciones del
templo dedicado a Quetzalcoatl-Ehécatl. Yo

mencionaré sélo la siguiente seleccion:

* Quetzalcoatl viaja a la Region de los
Muertos, para conocer sus secretos y
extraer sus riquezas. De esta region extrae
la luz, pero también se roba los huesos
con los cuales finalmente dara forma a los
seres humanos.

* Tlahuizcalpantecuhtli, una de sus advo-
caciones, es el sefior del alba, que colorea
las cosas con las primeras luces matutinas,
antes de la salida del sol.

* Su relacioén con el fuego se muestra en
los ropajes. También, al robar el fuego
a los dioses y traerlo a la tierra, crea el
calendario

* Quetzalcoatl se comporta en numero-
sas ocasiones como un ladrén (robando
huesos, robando semillas del maiz, rap-
tando a Maydhuel, la diosa del maguey) y
es también sefior de los "temacpalitotique",
hechiceros que dormian a sus victimas
con una imagen del dios.

* Quetzalcoat] es un dios desmembrado y
resucitado, lo cual se relaciona con una de
las conductas mas carismaticas del tlacua-
che: la tanatosis.

Después de semejante exposicion,
Lopez Austin (2006: 313) llega a pre-
guntarse: “;diremos que el tlacuache es
Quetzalcoatl?”. Y su respuesta no deja
lugar a dudas: “En este mar borrascoso de
las mezclas de las esencias que forman a
los dioses, digamos que casi lo es” (Lépez
2006: 313). Esta cercania con una deidad
de tanta relevancia para el panteén meso-
americano ha debido servir para realzar
todavia més la figura del tlacuache a nivel
mitologico. Asi, quienquiera que, a la vista
de un tlacuache, acelere su carro en lugar
de frenarlo, debe saber, aparte de todas
las consideraciones éticas, que estd aten-
tando contra la misma identidad meso-
americana. jSerfa un buen eslogan “No
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atropelles a Quetzalcoatl”? Probablemente
si.

Muchos de los elementos mencionados
por Lopez Austin llegan hasta nuestros
dias, cuando el tlacuache sigue siendo
protagonista de numerosos relatos vy
mitos de los pueblos originarios. Se sal-
dria con mucho de los mérgenes de este
escrito el realizar una exposicion minima-
mente completa de ese protagonismo, asi
que me limitaré a dar un par de ilustracio-
nes. Con respecto al robo del fuego, Lépez
Austin (2006: 20), buscando sintetizar las
multiples versiones de este mito, sefiala
un relato recogido entre los chatinos por
Alicia Barabés y Miguel A. Bartolomé, en
el cual “son los demonios los que tienen
el fuego, la fiesta, el mezcal y el tabaco. El
tlacuache, comisionado u oficiosamente,
va con engafios hasta la hoguera y roba
el fuego, ya encendiendo su cola, que a
partir de entonces quedara pelada, ya
escondiendo la brasa en el marsupio. Gran
benefactor, el tlacuache reparte su tesoro a
los hombres”.

Ahora quisiera afiadir solamente un
elemento mds, que, como se ver4, tiene un
giro interesante. Se trata de un mito sobre
el origen del maiz recogido por Rosas
(2016) en el estado de Hidalgo. En esta
narracion, el tlacuache pierde el pelo de
su cola al ayudar a Tzitzimitl, la abuela de
Sintectli, el nifio magico de cuyo enterra-
miento nace la planta de maiz. En efecto,
esta planta surge después de que la abuela
mata al nifio y lo entierra en un hormi-
guero; para acabar definitivamente con él,
la abuela decide quemar todas las plantas,
pero el incendio cuece el elote y el olor
del mismo es tan agradable que Tzitzimitl
decide comerlo. Entonces:

Ella se sinti6 mal, pues tenia la panza
inflamada y no sabia qué hacer con tanto

malestar, entonces llamoé al tlacuache y le
pidi6 ayuda, el tlacuache accedié y le dijo.

No te preocupes yo te ayudaré. Entonces
dijo a la abuela que se agachara mientras él
metia su cola dentro de ella. Al sacarla, la
cola del tlacuache estaba sin pelo y de un
color cenizo, y del agujero que hizo no sali6
maés que porqueria. El tlacuache hizo hecho
un orificio por donde defecar lo que se habia
comido la abuela. Desde entonces los des-
perdicios de la comida tienen por donde ser
desechados y el tlacuache anda por alli con

la cola pelona. (Rosas 2016: 95-96)

Este hecho puede ponerse en relacion,
asimismo, con algo sefialado ya en las cro-
nicas de los primeros conquistadores que
llegaron a México, como es el uso de la
cola de tlacuache en medicina tradicional
para diversas acciones, entre ellas acele-
rar el parto, liberar obstrucciones en los
conductos urinarios, extraer flemas, etc.
Declarar al tlacuache como responsable
de que los humanos tengamos un sistema
excretor de desechos sé6lidos parece cohe-
rente con este caracter desopilativo.

Relacionado con todo lo que ya se ha
dicho, tengo que afadir que el anélisis
del significado y las funciones sociales de
mitos y cuentos populares es una tarea de
gran complejidad. De forma preliminar
puede ser interesante recordar el modo en
que tales narraciones sirven para mante-
ner la identidad comunitaria. Al respecto,
Mariscal (1990) sefiala la importancia del
cuento del tlacuache como parte de la
literatura oral que los aproximadamente
5,000 mixtecos que vivian a finales de la
década de 1980 en la colonia Obrera de
Tijuana recreaban para seguir comuni-
cando los conocimientos y valores de su
comunidad en un nuevo y hostil entorno,
en el cual tenfan que competir con perso-
nas mas cualificadas para obtener trabajo.
A través de cuentos como los del tlacua-
che, los mixtecos hacen evidente que:

La astucia, arma de los débiles, es la
que puede ofrecer alternativas y solucio-

nes de compromiso exigidas por la realidad
que enfrentan. Lo obvio, lo evidente, no es
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necesariamente lo que les va a permitir la
utilizacién de recursos que ofrece el medio
en que se encuentran. Por otra parte, ante
una situaciéon de amenaza, de marginalidad,
se requiere del heroismo no de seres predes-
tinados, sino de seres ordinarios dispuestos
a llevar a cabo acciones de riesgo en bien
de la comunidad, no obstante su condicion
de debilidad y sus desventajas. No son los
dioses o la naturaleza los que en ese nuevo
espacio que habitan les niegan sus bienes,
sino otros hombres que los guardan para si.
La lucha no es, por lo tanto, con fuerzas tela-
ricas sino con otros seres humanos més fuer-
tes, a quienes soélo la astucia puede arrancar
la riqueza que pertenece a todos. El relato
de origenes del fuego doméstico, gracias al
caracter abierto de la produccién artesanal
de cultura, se adectia al contexto y sirve
para proponer férmulas de sobrevivencia
colectiva, de actualidad para sus transmiso-

res modernos (Mariscal 1990: 22).

Estas consideraciones (que podrian
extenderse apelando a numerosos ejem-
plos mas) han debido servir para recono-
cer la importante funcién social que mitos
y cuentos, en este caso los mitos y cuentos
del tlacuache, continttan desempefiando
en las sociedades de hoy.

Reflexiones finales

Cuando me pregunté por primera vez cudl
podria ser el mejor elogio que podemos
hacer a este animalito de tan gran relevan-
cia ecoldgica y mitologica, mi respuesta
fue: “ayudar a que la gente deje de atro-
pellarlos”. Pensé primero en los atropellos
porque hay muchos tlacuaches muertos
en la carretera. Esto es patente a simple
vista, pero también puede observarse en la
literatura cientifica. Por ejemplo, Morales
et al. (1997) realizaron un estudio sobre la
mortalidad de vertebrados silvestres en
un tramo de ocho kilémetros de carre-
tera asfaltada en la parte norte del lago
de Catemaco (Veracruz). El animal que se
encontré atropellado en mayor nimero
(en los 24 periodos de dos dias a lo largo

de los dos afios que dur6 la investigacion)
tue el sapo gigante (Rhinella marina), con
102 ejemplares, y el tlacuache ocup¢ el
segundo lugar, con 73. En otro estudio,
llevado a cabo en el extremo opuesto del
Istmo de Tehuantepec, Grosselet et al.
(2008) monitorearon durante 49 dias un
tramo de 1.2 km de carretera asfaltada en
La Venta, localidad perteneciente al muni-
cipio de Juchitan de Zaragoza (Oaxaca). El
sapo gigante volvié a ser el animal mas
atropellado, y el tlacuache en esta ocasion
ocup6 el tercer lugar general (y primero
entre los mamiferos). Por su parte, en
Estados Unidos, de acuerdo con Krause
& Krause (2006: 36), “se estima que entre
cuatro y ocho millones de tlacuaches
mueren cada afio a causa de los auto-
moviles”®, la conclusién de esta minima
revision es obvia: hay muchos tlacuaches
atropellados’. Demasiados.

Por todo ello, un objetivo que me habia
planteado con la escritura de este texto,
era conseguir que las personas dejasen
de atropellarlos o, al menos, que pisasen
el freno y no el acelerador (como me han
dicho que hace alguna gente) cuando ven
a uno de estos animalitos. Luego me enteré
de que los atropellos no son el tinico riesgo
para los tlacuaches. Alguien me cont6 que
su abuelo, y en general las personas de
su localidad, cuando veian a un tlacua-
che haciéndose el muerto “lo deshacian a
machetazos”. Después, pude leer acerca
de otro peligro que los acecha, como es el
ser objeto de caceria: un estudio de bio-
diversidad en Veracruz (Conabio 2011),
aunque no aclara por qué son cazados (las
posibilidades son muchas, teniendo en
cuenta de la multitud de “usos” del tla-
cuache en medicina tradicional y gastro-
nomia)?, si confirma con cazadores locales
la realidad de esta préctica, realizada sin
control institucional y que los autores
consideran bastante extendida en la zona,
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pues un 30% de los tlacuaches que fueron
encontrados tenian heridas graves.

Los problemas para el tlacuache no se
acabanahi. Enlawebde ADAY (Asociacion
por los Derechos de los Animales en
Yucatan A.C.) se puede leer:

En nuestra region, mucha gente parece
tener fobia a las zarigtieyas. Lo mas comn,

es que este animal sea lapidado y tundido a

palos; pero se sabe de zarigiieyas que han

sido capturadas vivas y colgadas de cabeza

para seguirlas apaleando, mutilarlas a

punta de machete, y a veces hasta incinerar-

las. Otras han sido dejadas colgadas (“por si
reviven”), expuestas al sol para que mueran

de hambre y sed. Su situacion no es mejor

en la ciudad, donde también es perseguida

y exterminada con safia. Aqui lo mds comun

es tirarla a media calle (luego de golpearla

salvajemente) para que los automoviles le

pasen encima y asi evitar que “reviva”.

No se trata en absoluto de una préctica
exclusiva de esa zona. El odio contra los
tlacuaches parece estar muy extendido,
como mostraré con este ejemplo, que es
el altimo simplemente por cuestiones de
espacio, ya que la lista podria extenderse
mucho mas’. En 2017, en Agua Dulce
(Veracruz), un individuo se divirti6 asesi-
nando de manera cruel a toda una familia,
decapitando a una madre y sus crias para
posteriormente incinerarlas. Un video
alardeando del hecho fue subido a redes
sociales, lo cual afortunadamente desatd
una campafia en contra de este sujeto, que
acabo segtin creo con una denuncia penal.

Después de este catalogo de horrores,
también es justo decir que hay mucha
gente que ama a los tlacuaches, en México

y otros muchos paises. Y que hay otras
muchas personas que, aun sin conocerlos
de nada, jamés dafiarian a este ni a ningtin
otro animal no humano. De hecho, sé que
la practica totalidad de quienes leen este
articulo jamas atropellarian adrede a un
tlacuache, ni mucho menos los asesina-
rian con lujo de salvajismo, aun cuando
revuelvan su basura o incluso se coman
los cultivos que con mucho esfuerzo han
hecho crecer. ;Qué sentido tiene, enton-
ces, un texto como el presente?

En este punto, puede resultar ttil acudir
a un nuevo enfoque, como es el proporcio-
nado por la mercadotecnia. En general, los
estudiosos de las humanidades y ciencias
sociales tienden a despreciar dicho enfo-
que, por considerarlo explotador, alie-
nante y ligado a las practicas mas abyectas
del neoliberalismo. No les falta razén en
muchos casos, aunque también existen
versiones mas amables (véase al respecto
Filgueiras 2019), entre ellas la denomi-
nada ‘mercadotecnia social’ (Lee & Kotler
2007), que ha mostrado su efectividad en
innumerables ocasiones, modificando los
comportamientos de las personas en un
sentido beneficioso para ellas mismas y
la sociedad, logrando, por ejemplo, que la
gente deje de fumar, se ponga condén, no
maneje cuando ha bebido o deje de gol-
pear a su esposa...

Un elemento basico para desarrollar
una campafia de mercadotecnia social es
conocer las resistencias que pone la gente.
En este caso, tendrfamos que conocer
con claridad de dénde surge el odio a los

¢ Una de las posibles causas que los Krause barajan para esta alta mortalidad es que muchas veces los tlacuaches estdn comiendo a animales atrope-

llados previamente.

7 De hecho, aunque el tlacuache tiene sus depredadores naturales, como el bttho y otras rapaces nocturnas, Krause & Krause (2006) afirman que tales
depredadores no son factores determinantes de la mortalidad de los tlacuaches. Si lo son, en cambio, los mencionados atropellos, y los parasitos, los
cuales suelen provocarles enfermedades debilitantes que acaban por matarlos de inanicién.

8 El tlacuache es utilizado en muchos lugares de México como alimento y en la medicina tradicional, véase por ejemplo el estudio de Garcia-Flores et
al. (2014) sobre el uso de mamiferos terrestres por parte de los habitantes del Parque Nacional El Tepozteco (Morelos). En Estados Unidos, Didelphis
virginiana ha sido utilizado para obtener piel, empleada por ejemplo para cubrir el interior de los sombreros; también es parte de la gastronomia de
algunos estados: es un dato muy mencionado que el expresidente Jimmy Carter afirmé haber comido tlacuache en su juventud.

° En Internet se pueden encontrar numerosas referencias, provenientes de diversos lugares, a las crueles précticas realizadas contra los tlacuaches: los

degiiellan, los lanzan a los perros, los envenenan, los mutilan...
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tlacuaches, por qué la gente se empefia en
tratarlos como a una plaga. Una hipétesis
que sin duda va a surgir es el parecido con
las ratas, que yo personalmente no apre-
cio, pero que sin duda existe para mucha
gente, incluso para algunos especialistas.
Lo vemos, por ejemplo, en Sanchez (1991:
7), quien lo describe como “parecido a una
gran rata, con nariz larga y puntiaguda,
piernas cortas, orejas cortas redondea-
das con poco pelo, cola prensil desnuda y
escamosa”.

Si somos capaces de ver un poco mas
alla de la caracterizacion del tlacuache
como rata, como plaga, nos encontrare-
mos con un animal admirable en muchos
aspectos, que puede servir como ejemplo
e inspiraciéon. Entonces, el primer paso
para superar tal barrera deberia ser repetir
y repetir que el tlacuache no es una plaga
ni una rata. De hecho, habria que educar
a la gente acerca de los tlacuaches, arriba
hemos expuesto un montén de aspectos
interesantes, y hemos dejado fuera otros
muchos, como que fue uno de los pri-
meros animales en viajar de América a
Europa durante el llamado ‘intercambio
colombino’. Estos conocimientos acerca-
ran a mucha gente a los tlacuaches, y tal
vez haya muchas personas que no necesi-
ten mas.

En ocasiones, el conocimiento no es
suficiente o, mejor dicho, es mas facil
modificar las conductas indeseadas o for-
talecer las deseadas haciendo uso de las
emociones. Por ello, tendrian que bus-
carse aspectos del comportamiento del
tlacuache capaces de emocionar a la gente,
de modo que sirvan como base, por ejem-
plo, para el disefio de campafas de mer-
cadotecnia social capaces de ayudarlo.

(Cudles podrian ser tales aspectos? Antes
sugerimos brevemente “no atropellar a
Quetzalcoatl”, pero hay muchas mas lineas
argumentales capaces de funcionar como
ideas rectoras para un posible plan de
mercadotecnia social. La abnegada madre
tlacuache, que pasa los dias con diez o
doce crias colgadas de su cuerpo y que,
en caso de peligro para éstas, es capaz de
enfrentarse con peligrosos depredadores,
puede ser uno de tales aspectos. También
la idea del ‘outsider’ que vive y deja vivir,
adaptandose con maestria a cualquier cir-
cunstancia. Incluso, especialmente dedi-
cada a quienes no aprecian belleza en la
apariencia del tlacuache, la idea del feo
con un corazén de oro (Fig. 3).

Pero el aspecto que mas me llama la
atencion es “vender” al tlacuache como un
gran pacifista. Leyendo a Krause & Krause
(2006), nos enteramos de que a menudo el
tlacuache es considerado erréneamente'
como un animal estapido, debido sobre
todo a dos razones: la primera es el cono-
cimiento del pequefno tamafio de su cere-
bro (equivalente a 25 frijoles secos, frente
a 125 frijoles de un gato). La segunda tiene
que ver con el hecho de que no muestran
un comportamiento agresivo cuando son
capturados. Para una especie tan conde-
nadamente agresiva como la humana,
estd claro que ser timido y no reaccionar
de modo agresivo es sefial de estupidez.
Sin embargo, a mi me gusta verlo como
pacifismo.

Evidentemente, hablar de pacifismo
en el mundo animal puede considerarse
a veces una proyecciéon antropomorfica
(antropocéntrica) intolerable; un fallo al
menos tan severo como el famoso “Julio
César es namero primo” de Carnap. Me

10“Los tlacuaches tienen una notable capacidad para encontrar comida y recordar dénde la encontraron. Cuando se prueba su habilidad para recordar,
los tlacuaches tienen mejor puntuacion que las ratas, los conejos, los perros y los gatos [...] Estudios adicionales, disenados para medir la habilidad
de los tlacuaches para resolver problemas de laberintos indicaron que los tlacuaches maduros son superiores a la mayoria de las especies (ratas,
gatos) en tareas de aprendizaje de laberintos” (Krause & Krause 2006: 32). Gran parte de las concepciones erréneas sobre la presunta estupidez de los
tlacuaches podrian deberse a que la mayoria de las pruebas de inteligencia que se han efectuado a este animal crepuscular y nocturno se llevaron a

cabo durante el dia.
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Figura 3. Cria de tlacuache D. virginiana liberada en el jardin botédnico Puerto Escondido (Fotografia: Jesus

Garcia Grajales).

ampararé diciendo que hablo en un nivel
metaférico, precisamente uno de los mas
utiles para la mercadotecnia social. En
este nivel, también podria interpretarse en
clave pacifista el que es, sin duda, su com-
portamiento mas conocido: la tanatosis.

El tlacuache es un animal que, ante cier-
tas situaciones, lleva a cabo una conducta
de intimidacion: si se ve acorralado, puede
mostrar sus impresionantes 50 dientes (he
podido verlo en persona) y silbar, grufiir
o chillar. Pero si realmente esta en peli-
gro, supongamos que sea acosado por dos
perros, los cuales no se dejan impresionar
por el ‘bluff y siguen atacandolo, entonces
se hace el muerto. Todavia es poco lo que
se sabe de este comportamiento, al parecer
involuntario (el animal no esté fingiendo,
como piensan algunas personas, sino que
se trata de una reaccién similar al des-
mayo en los seres humanos). No entraré
en consideraciones bioldgicas, pero vol-
viendo al nivel metaférico, se trata de una

estrategia curiosa y hasta cierto punto
confiada. Durante un periodo variable,
que puede ir de cuarenta minutos a cuatro
horas, el tlacuache no reacciona. Muchos
depredadores lo dejan en paz hasta que
“revive”, pero tal vez las cartas estén mal
dadas y anden por alli un par de humanos
con ganas de machetearlo. En ese caso,
nunca mas se levantara. ;Podemos decir
que se ha ido en paz? Tal vez si: su estra-
tegia como especie parece acercarlo mas a
las tortugas, enterrando cientos de huevos
en la playa, que a la pareja de intelectuales
que deciden tener un hijo. El tlacuache ha
tenido sus docenas de hijos, sus cientos de
nietos, ya ha cumplido, ya puede irse en
paz.

Aunque biolégicamente estas consi-
deraciones dejen mucho que desear (soy
plenamente consciente de ello) para la
mercadotecnia social pueden tener un
gran importancia. Resulta interesante
aqui la comparacién con otro marsupial,
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el demonio de Tasmania (Sarcophilus harri-
sii), un animal enormemente carismaético,
que funge como emblema de su estado
y es un importante atractor del turismo.
Como sabemos, desde 2008 el demonio
de Tasmania se encuentra en peligro de
extincion, fundamentalmente a causa de
un contagioso cancer facial (denominado
DFTD por sus siglas en inglés: Devil Facial
Tumour Disease). Dado que el demonio de
Tasmania también es victima de los atro-
pellos, esta situaciéon ha provocado que se
realicen numerosos estudios en los cuales
se llega a tomar en cuenta la coloracion
del animal para estimar su visibilidad en
diferentes condiciones luminicas. Con
el tlacuache sucede algo muy diferente:
no estd en riesgo (lo cual en principio es
bueno) pero la gente no parece apreciarlo
(malo). Lograr que la gente lo aprecie es
tarea de la mercadotecnia social, pues ésta
es necesaria cuando la relevancia ecol6-
gica no es un aspecto a tomar en cuenta, lo
mismo que la mitologia, pues en el mundo
de hoy casi nadie escucha las historias de
los viejos dioses. En esas circunstancias, la
mercadotecnia social puede ser lo tnico
capaz de mejorar la imagen del tlacuache.
Por eso debe explorarse tal camino.

Con esta tltima linea podria finalizar el
presente trabajo, pero quiero cerrarlo con
un comentario que quizas podria leerse
como contradictorio con todo lo dicho
hasta ahora. Escribo este texto en medio
de la pandemia de coronavirus de 2020,
que entre otras muchas cosas ha represen-
tado una cura de humildad a nivel colec-
tivo, y que por tanto sirve para reflexionar
sobre la extrema fragilidad de la especie
humana. Frente a este panorama, y visto
el éxito evolutivo de los tlacuaches, vistos
sus millones de afios sobre el terreno de
juego, cabe preguntarse si son ellos o
nosotros quienes necesitamos ayuda.

De todos modos, en las circunstancias

actuales, pensando en los individuos mas
que en la especie, pensando en el mundo
de hoy y en las carreteras de dicho mundo,
considero prudente el haber escrito este
elogio.
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